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Roxanei, parintilor, socrilor, tuturor celor care ne-au
ajutat in aceasta perioada.

Multumesc!



Sunete ...

Imagini...

Zambete... Sanador... Laurentiu ma duce... neurolog...
Roxana ... tenis...

Cristi, ajuti-mal  Trandafirii... Muzica mai tare in
masind... Mihai... Guma de mestecat... De ce nu imi
trece? Dexa... Cidru de pere... Mie nu, e hernie de disc,
mamd. ..

Vreau sa dorm... da, ma rog, cum sa nu ma rog?!

Franturi ciudate e tot ce mai gisesc acum in urma. Imi
scormonesc acum in  minte amintiti, Intrebari,
raspunsuri... Piese dintr-un puzzle gresit din fabrica. Imi
vin pe rand, si toate odata, ma ajutd si ma Incurca in acelasi
timp. Mintea mea le cauta si le refuza, le vrea si nu le vrea,
le revede dar nu le crede.

Miros de bujori, de iasomie, de iarba taiata...

Pir cret, manute mici... st inca doua...

Rasarit, roua diminetii, vapaia serilor de vara...

Anii trec... totul pare si fie la locul lui, exact ca in filmele
americane...nici pe departe perfect, insa cumva perfect,
complet, in imperfectiunea lui fireasca, lumeasca. Par sa
curga din una in alta, par sd vind de la sine, nici nu am



curiozitatea de a sti ce urmeaza, pentru ca stiu ¢ va fi bine.
Chiar si in disperarea mea nativa de a calcula fiecare pas,
de a controla tot ce e controlabil, de a evita orice
neprevazut, orice element surprizd, mai ales de ordin
negativ, tot nu sunt curios... simt pur si simplu ci e bine,
cred cu toata fiinta.

In acelasi timp vulnerabil si intagibil, sigur pe mine dar
temator pentru totl, altruist si egoist.

Zilele, lunile, anii se petrec fard a se jena de nimicnicia mea,
iar starea de bine nu e bruiata de niciun zgomot de fundal
prea puternic.

Ciudata poveste, cinicd, neasteptata si totusi s-a intamplat.
Cand credeam cd nimic nu ma poate atinge pe mine sau
pe familia mea, nimic care sa nu poata fi tratat cu Nurofen
sau Panadol, dezastrul a lovit. Pare atat de neverosimil
probabil si din cauza ca am fost binecuvantati sa nu stim
pand acum prin spitale nici noi, nici copiii, decat cu situatii
banale si firesti varstelor, niciodata lucruri serioase.

Sau poate pentru ca de cativa ani ma simteam In cea mai
buna forma a vietii mele, cu o asa energie si cu un asa chef
de viata si activitati incat simteam cd pot da de la mine si
celorlalti. Ori n-a fost asa... ori am dat prea mult.

Totul a inceput in octombrie cand dupa sala sau tenis, la
ceva timp, ma apucau niste crize atroce de dureri lombare.
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Crize In care ma zvarcoleam, nu eram coerent, dideam
copiii afard din casd, sa nu ma vada cum strig de durere si
ma schimonosesc.

Dupa al patrulea atac m-am speriat si am mers sa imi fac
un RMN lombar. La momentul acela, deloc surprinzitor,
mi-a iesit o hernie de disc.

Si unele semne ce puteau indica probleme hematologice.

Am cautat sa aflu cat de grava este hernia de disc; am fost
la Galati si la Bucuresti concluzionand ca nu e de operat,
ci de manageriat, iar semnele hematologice le-am discutat
cu un hematolog, am facut niste analize si markeri
tumorali, care au iesit bine. Mintea mea rationala cauta sa
stearga problema aceasta, dar... gandindu-ma acum, imi
dau seama cd parca simteam cd ceva nu e in regula.

A urmat o lund noiembrie pierdutd In van, printre
nenumadrate analgezice si alte medicatii, incercand sa scap
cu orice pret de durerile de spate; nopti intregi nedormite
petrecute doar in picioare, pana la epuizarea gambelor,
doar pentru cd in pat nu imi gdseam nici o pozitie fara
dureri.

M-am scurs zile intregi pe pervazul geamului, tinandu-ma
de maner, vrand sa stau in picioare, desi nu mai puteam.
Simteam cum mi se lichefiaza creierul si ca ceva va ceda.
Definitiv.



Nu simteam neaparat ca imi va ceda corpul, ci mai ales
mintea, spiritual; nu intelegeam ce se intampla, de ce se
intampla.

Disperare, intrebari, plans, psihoterapeut, meditatii, stat in
cada, in apa fierbinte, noaptea, plangand, pana atipeam. ..
o luna de cogmar. Am insistat sa trec prin ea, la sfatul
medicilor, care iImi spuneau ca ideea este sa scap de dureri
si 0 sa fiu bine, o sa imi revin si psihic si fizic.

Intre timp insd, aldturi de durerile de spate, aveam dureri
inexplicabile de genunchi, gambe, dinti, glezne, coaste,
stern, tot felul de alte simptome, slabit masiv etc.,
probleme care din pacate m-au Ingrijorat mai tarziu decat
ar fi trebuit, probabil tot din pricina mintii mele rationale
care refuza un scenariu atat de prost, intr-o perioada atat
de buna a vietii mele.

Am vazut mai multi neurologi... cand unii dintre ei ma
intrebau cat si in cat timp am slabit, din nou incoltea in
mintea mea scenariul cel mai prost. Stiam ca am osul sacru
patat, de la RMN; stiam de toate celelalte, dar puneam
slabitul pe seama unei amorteli mandibulare (inexplicabile
sl aceasta), pe care tot incercam sa o rezolv stomatologic,
desi bunul meu prieten, Mihai, mi-a spus ca nu e o
problema de stomatologie.

In tot timpul acesta, psihicul meu se afla cam in ultima
stare, cam pe ultima sutd de metri, din cauza epuizirii
tizice, lipsei de activitate si a lucrurilor care pdreau sa
mearga din rau in mai rau.



Norocul meu, pe care l-am avut destul de tarziu, a fost sa
dau de o Doamna Doctor, o Dr. House. Am mers pentru
consult si medicatie de somn, dar spre norocul si
binecuvantarea mea, a avut suficienta rabdare si pregatire,
incat sa asculte cam tot ce am scris mai sus dar mult mai
amanuntit $i mai incoerent.

Fira ezitare, mi-a scris un papirus de analize de sange de
tacut, pe care le-am facut a doua zi.

Din ele, multe au iesit rdu, astfel incat atunci cand i-am
trimis primele rezultate iesite, ne-a scris fara ezitare: “sa
plecim la Bucuresti” pentru ca situatia e grava.
(Multumesc Doamna G)

Ceea ce am si facut. Am stiut atunci ca nu mai e de joaca.
De acolo a cam inceput sa se ndruie tot. Si mirosul de
bujori, si manutele mici si mirosul marii. Tot.

Au Inceput niste drumuri chinuitoare la Bucuresti pentru
PET CT. Acolo am ficut acest scan, iar cand am revenit
in birou pentru a imi lua rezultatul, l-am gasit pe domnul
de acolo, privind in jos, scriind ceva. Atunci am stiut ca s-
a terminat tot, definitiv, mai ales cand i-am auzit cuvintele:
“Tinere, mergi la Fundeni, oasele tale nu arata bine deloc®.
Am iesit din incapere socat si in acelasi timp impacat, in
mod bizar, pentru cd imi confirmase ceva ce simteam deja
de ceva vreme. Simteam o liniste ciudatd, mirosul
dezastrului, gustul mortii in gurd, cumva salciu si lipicios.
Un sentiment straniu ca nu mai vreau sa vorbesc niciodata
si cd vreau sa dispar. Nu sa mor, ci sa dispar, sd nu mai stie
nimeni de mine, sa nu ma fi cunoscut, nimeni, niciodata,
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mai ales familia mea. Nu ma gandeam decat la cum va arata
viata noastrd, la ce vor spune sau cum se vor simti parintii
mei, cand vor auzi. Spre masind, aproape imi venea sa rad,
o reactie absurda, disperata, care Incerca sa spargad cumva
ceata asta care se asezase deodatd in fata mea, desi afara
era perfect senin. De atunci am inceput si astept
incontinuu, sa ma trezeasca cineva.

Au urmat alte analize si intr-un final internarea la Fundeni.
Bineinteles ca m-am ferit un an de zile de COVID, prin
piete, market-uri etc, iar la Fundeni am fost testat pozitiv.
Nu stiam la acel moment, insa acest COVID avea sa imi
complice intreaga experientd cu cel putin 40%.

Izolare, analize peste analize, punctii de os (ficute cu un
burghiu) si de maduva (nu e asa dureros cum sund), timp
de cateva zile.

Dupa cateva zile, vine in salon medicul de garda si imi da
vestea:

“- Domnule Gafton, aveti leucemie sau cancer
limfatic, nu stim exact de care, dar e aproape sigur.”
N-am avut nici o reactie, ori pentru cid eram deja prea
epuizat de toate astea, ori pentru cd inauntrul meu stiam
cd se intampld ceva grav, decisiv pentru mine, de multa
vreme. Peste doua zile am fost mutat la Colentina, catre era
spital COVID si de aici incepe show-ul.

Ma aflu la Fundeni, inca relativ functional, gandindu-ma
incontinuu la ce n-a mers, la ce n-a functionat, la ce n-am
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facut bine, tocmai eu, care credeam ca am cam facut totul
bine. Singurele explicatii pe care le-am gasit au fost ori cele
medicale (intepdtura unei insecte, un cromozom ciudat
care a luat-o razna chiar acum), sau poate cauze subtile
(frici, ganduri, resentimente, cuvinte nespuse la timp,
situatii lasate nerezolvate).

In scurt timp, am acceptat putin, boala si situatia, intrucat
e greu si inutil sd cauti explicatii, si descoperi, sa judeci, sa
descosi, sa cautl.

Inainte si ajung la spital, impreuni cu Petra,
psihoterapeutul meu, am ficut cateva exercitii pe care le-
am pus in aplicare cu membrii familiei mele (niste discutii
libere la nivel de ce imi place, ce nu, ce am judecat, ce nu,
dar toate cu concluzia ca accept pe fiecare asa cum este,
inclusiv pe mine, incercand sa nu mai judec pe nimeni si
nimic).

Cred ca a fost cel mai greu si mai eliberator lucru pe care
l-am facut vreodata.

O altd cauzda subtild pentru multe dintre problemele
noastre este frica. Nu stiu cati dintre voi ati facut-o, dar eu
am trait in frica pand acum, fricd de insecuritate financiara,
de viitor, de job, de siguranta sociald, de ce se va intampla
cu Romania si daca e o idee buna pentru copiii mei s mai



stau pe aici... tot felul de frici mai mari sau mai mici, care
iti distrag atentia de la prezent si viitor.

Am mai invitat cd nu trebuie sa incerci sa schimbi sau sa
judeci pe nimeni, fiecare vine din mediul lui, cu
background-ul lui, cu bagajul lui. Poti incerca sa ajuti, dar
nu sa schimbi. Si desi ajutorul cel mai bun e o undita, nu
un peste, de multe ori un peste e mai bine primit.

Am mai Invatat ca trebuie sd accepti ajutor, de la familie,
prieteni, straini, s nu fii cipos, sa nu crezi ca le poti face
pe toate singur, pentru ca nu poti, decat poate pana la un
moment dat. A te situa continuu in pozitia de salvator al
tau si al tuturor, este o prostie, arzi ca o lumanare in scurt
timp.

Am mal invatat sa mai renunt la ego, chestie pe care o
exersez de vreo doi ani, sa nu judec §i sd nu mai am
asteptdri realiste mie, dar nerealiste celorlalti sau
contextului.

Aici, la Fundeni, a inceput o lunga serie de analize peste
analize (zeci); incd functionam, incd puteam face dus, nu
stiam ce va sa vina.

Lumea deja se mobiliza, zeci, sute de mesaje, telefoane, m-
am simtit si ma simt atat de binecuvantat sa am atat de
multi oameni dragi si cirora le pasd de mine (nici aici nu
stlam ce ‘potop’ va veni peste mine).
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Am rimas la izolare trei-patru zile, dupa care am fost
transferat in spitalul COVID Colentina.

Ce am uitat sa spun mai devreme este despre egoism. Cand
spunem egoism ne gandim automat la ceva cu o conotatie
negativa.

Intre timp eu am ajuns sa nu mai gandesc asa. Acest cuvant
are o eticheta si reputatie prost puse sau dobandite.
Treaba trebuie gandita mai mult ca pe conceptul mastii de
oxigen din avioane, pune-ti-o tie intai, ca sa ii poti salva pe
cei din jurul tau.

Eu am hotdrat sa fiu mai egoist pe viitor, si nu imi mai
refuz chestii banale, placeri minore, inainte sa ma gandesc
de o sutd de ori, daca meritd, dacd este momentul, daci
este corect sau echitabil fata de ce e in jurul meu, sau fata
de cet din jurul meu.

M-am schimbat deja mult si am mai spus-o. Ma voi mai
schimba.

M-am apropiat mult de Divinitate si o voi mai face. In
toata aceastd perioadd, in afara de familie, prieteni si
Barbosul de sus (in orice forma il vezi tu, crezi in el sau
nu), nu am gasit sprijin in nimic altceva. Aceste trei
elemente m-au ajutat sd raman cat de cat sandtos la cap,
optimist si sd reusesc sd trec mai departe. Am vrut sa fiu
bine, pentru Roxana si copii, pentru mama §i tata, pentru
cei dragi.
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Pentru mine a mai functionat, atat in zilele bune cat si cele
rele de dupa terapie, ca din punct de vedere medical sia ma
agat efectiv de fiecare urmatoare zi, sa treacd timpul mai
usor si sd le simt cum se duc una dupa alta; iar pe plan
personal sa imi fac planuri mai mari sau mai mici, pe cateva
luni, jumatate de an, un an, stiind deja ca voi fi in concediu
medical cel putin jumatate de an, dacd nu si mai bine.
Recuperarea e lunga si anevoioasd, am slabit de la 78 la
circa 57 de kilograme. E o boald durd, scarboasi,
nemiloasa... nu te lasa sd mergl, sd te ingrijesti, si te
hrinesti cum trebuie... dar trebuie sa te iei efectiv de gat
cu ea si sa o domini, sd o sugrumi Incat sa-i iasd ochii din
cap... sa 0 accepti, sd o primesti, sa o privesti in ochi si sa
o spulberi cu zambete, voie buna si vointa de fier.

Greu, obositor, din carti... dar singura solutie.

Cu asa o familie si grup de mii de oameni care s-au
mobilizat pentru mine, nu am avut $i nu am nicio scuza sa
nu domin mizeria asta. Si o sa o domin. Doar ci incet-
incet. Vom dansa, ne vom lupta cateva luni, iar la sfarsit o
sa il pun o piedica sa se inece cu un pahar de Novichok.
Hai Noroc! Bea tot! Sa nu te mai vad!

Sa va povestesc cum a fost la Colentina. Aici am ajuns
pentru ca este spital COVID, eu fiind fooooaaarte pozitiv.
Am stat intai cu doua persoane in salon, apoi in altul cu
trei, apoi in altul cu patru, dintre care una a pierdut lupta
prea devreme. Aici am avut noroc si am vecin de pat un
preot, caruia ii multumesc.

M-a ajutat, m-a incurajat, mi-a dat sa citesc.
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Eram intr-o perioadd in care nu aveam tonus foarte bun,
ma simteam si aratam rau, bolnav, doborat, invins, umilit,
pus In genunchi cu forta. Simteam cum boala aceasta
spurcatd ma macina zi de zi, luandu-mi din vlaga, muschi,
forta, greutate si tonus psihic.

Greu cu mersul, cu igiena, cu ingrijitul, cu respectul de
sine...

Am ales totusi sa o iau de gat, sa ii zambesc si sd incerc sa
o gatui pe la spate.

Am stat asa cateva zile, nu m-am simtit bine deloc, stari de
rau, de epuizare, imobilizat la pat... simteam ca pot face
din ce in ce mai putin, adica nimic. Simteam cum ma
consum, cum ma pierd, cum mor.

Imi ficeam griji pentru familie, bani, prieteni, ma simteam
vinovat cd i-am bagat pe totl in atmosfera si contextul
acesta.

Inci nu reuseam si constientizez exact de ce mie, sau
oricui, 1 se poate intampla asa ceva. Nimeni pe pamant, nu
meritd sa treaca prin asa ceva.

Tot asa cateva zile, pand intr-o dimineatd, cand m-au
mutat singur intr-un salon, moment in care am inteles ca
incepe adevirata ‘distractie’.

Urma sd incep chimioterapia, nemaiavand voie si mai
intru in contact cu nimeni si nimic. Urmau sa se limiteze
multe, miscari, cuvinte, mancaruri acceptate, ganduri,
senzatii etc.

Am inceput cu o perfuzie de un litru, de o culoare galben
fosforescent, pe care a trebuit sa o tin 22 de ore s picure
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in mine. Ce picura acolo, avea sa curete tot, si ce era bun
sl ce era rau.

Au urmat patru zile cu alte perfuzii cu chimioterapie, de
cate doud ore fiecare.

Ce sa spun, au fost cinci zile crunte, foarte grele, din care
nu imi aduc aminte mare lucru, urmate de altele trei-patru,
la fel de grele.

De exemplu, din ziua de revelion nu imi aduc aminte
nimic, atat mi-a fost de rau. Am stat sub cearsaf toatd ziua
si toata noaptea, nevorbind la telefon, nici macar cu
Roxana, Roxana - ingerul meu pazitor. De parinti, prieteni
etc., nici nu mai vorbesc.

Mai simteam vinovat cd nu sun acasa, ca nu imi sun parinti,
dar imi era atat de rau...

Starea de rdu continud si senzatia ca ai doi serpi in burtd
care se zvarcolesc continuu, te epuizeaza fizic si mai ales
psihic. Desi iti administreaza antiemetice direct in sange,
nu fac fatd... chimioterapia e prea puternica.

Treaba e atait de dubioasa incat ai senzatii de
depersonalizare, de aplatizare a mediului inconjuritor, de
faptul ca nu mai esti un organism ci efectiv o scandurd, un
vas, 0 masa platd, un furtun intre intrare si iesire.

Sunt niste senzatii cumplite, infricositoare, greu de inteles
si imposibil de explicat.

Spre exemplu, intr-o noapte am sunat si cer ajutor, imi
venea rau, sd vars; stiu cd am vorbit cu asistentii la telefon
niste bizarerii, deliram... pe care mi le-am limurit a doua
zi, ascultand convorbirile de pe telefon.
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De exemplu: va rog sa veniti, cd am nevoie de ajutor, il am
pe Vlad Voiculescu in burta si trebuie sa vomit?!

Stiu ca pare amuzant, dar nu e. Au fost sase-sapte
telefoane de genul acesta, pe parcursul unei ore. La nivelul
acesta era delirul.

Atat boala cat si substantele administrate sunt dure,
diabolice aproape.

Zilele au trecut, nu stiu cum.

Usor, usor, dupa revelion, mi-am mai revenit. Am inceput
sa pot manca, dupa zile intregi de baut doar cate o gura de
Cola sau de apa minerala carbogazoasa.

Tot epuizat fizic, tot fard echilibru, tot descurajat, cu
douazeci si de kilograme in minus... insa de la zi la zi, simt
cum psihicul e din ce in ce mai bun.

Valorile analizelor mi se regleaza usor-usor, cresc fizic cu
1% pe zi, asa simt... Insd e un progres.

Sunt obligat si riman vesel si optimist, sunt obligat de
mine, de viata, de Dumnezeu, de Roxana, de familie, de
vol toti cei care v-ati mobilizat pentru mine, cum nu m-as
f1 asteptat vreodata.

Vi datorez o bucaticd din viata mea, fiecaruia dintre voi,
vol cei care m-ati sprijinit cu o vorba buna, o rugiciune, o
donatie, orice.

Promit sa nu ma dau batut.

Urmeaza inca niste zile aici, la Colentina, dupa care sper sa
plec in Italia.
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Zilele trec, cand mai usor, cand mai greu, in functie de ce
faci, ce vesti primesti si cum alegi sa le abordezi.
In continuare, triiesc senzatii ciudate, uneori ma simt de
parca nu as fi eu, mai ales in starile de veghe sau somn;
uneori am senzatia ca in timp ce scriu pe tabletd aceste
cuvinte, ma aflu ca dupad un geam de interogatoriu, din
spatele cdruia sunt privit de catre adevaratul eu. Alt EU.
Alteori am senzatia ca in timp ce scriu, imi cad literele pe
jos, in mine cumva, de pe ecran...

Sunt senzatii si experiente noi, neincercate pand acum, pe
care nu stiu mereu cum si le abordez. Nu stiu daca din
cauza statului singur sau a medicamentelor... cert este ca
se intampla.

Caut doar sa ma agit de fiecare zi, iar personal sa imi fac
planuri pe termen mai lung, astfel incat sa riman relativ
sanatos la cap.
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Am raspuns la un interviu celor de la presagalati.ro,
interviu pe care o sa il atasez aici si care sumarizeaza si el
destul de bine ce simt in perioada aceasta.

Tata-l:

Redactor: Unde egti acum ¢i cum ai ajuns aici? Din
orice punct de vedere ai vrea tu sa ne spui...

Daniel Gafton: Acum sunt intr-o zond de acceptare,
intr-o zona in care nu Imi mai pun intrebari de genul: “De
ce mie? “ sau “De ce acum?” Nu meritd nimeni s treacd
prin asa ceva, niciun om sau familia lui. Am Invatat sa iau
situatia ca atare, sa ma educ s raman puternic si sa lupt
cu aceastd boald nemiloasd. Iau lucrurile cum mi s-au
oferit, sunt dator sa merg inainte, mie, familiei, Roxaneli,
sotia mea, care este ingerul meu pazitor, lui Dumnezeu si
bineinteles comunitatii de cateva mii de oameni, care s-
au mobilizat exemplar, care m-au ajutat sa strang o parte
consistentd din suma, intr-un timp relativ scurt si care m-
au sustinut psthic foarte bine, chiar si cu o vorba buna,
un gand bun sau o rugiciune. Sunt dator fiecdruia dintre
el cu o sansd la viata si desi ma aflu in aceasta situatie
ingrata, ma consider totusi norocos si binecuvantat. O
gramada de alti oameni nu au sansa pe care 0 am eu.

R.: Cum ai descoperit maladia aceasta?

D.G. : Undeva in octombrie, am facut un RMN din cauza
unor dureri de spate; acolo mi-a iesit o hernie de disc si
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niste semne de exclamatie din punct de vedere
hematologic. Pe acestea din urma, le-am eliminat initial
cu niste analize de sange, insa de-a lungul lunii noiembrie
am avut tot felul de semne clinice inexplicabile; am ajuns
la. o doamna doctor, gen “Dr House”, cireia ii
multumesc, se stie Dansa. Mi-a recomandat un set
complex de analize hematologice, care nu prea mi-au iesit
bine, astfel incat in decurs de 3-4 zile dupd, eram la
Bucuresti, la Fundeni, internat.

R.: Noi am vidzut ce poate face Daniel Gafton din
oamenii pe care i cunoagte sau nu... din Galati si nu
numai ! Dar spune-ne tu, cine este Daniel ?

D.G.: Daniel este un sot, tatd si un familist fidel, dedicat;
genul de salvator care se cam lasa pe el la urma, o maniera
nobild, dar nu de fiecare data sanatoasa, ca sa fiu sincer;
insi asa am fost construit, nu regret nimic. Intotdeauna
mi-a ficut plicere si ajut, m-a hrianit acest lucru, mi-a
plicut sa fac bine si mai ales sd nu fac rdu. Sunt empatic,
milos, sidritor, fiind mai satisficut si ofer decat si
primesc. Dar si de primit primesc, sd ne Iintelegem , am
inviatat in acest timp, cd e o prostie sia incerci sa te
descurci mereu singur si cd e o binecuvantare sa ai de
unde sa primesti ajutor, de orice fel, ajutor pe care sa nu
il refuzi.

R.: Te consideri un norocos?

D.G.: Gandindu-ma la situatia asta nenorocitd in care ma
aflu, tentatia ar fi si raspund Nu. Insd ar fi un rispuns
impulsiv si superficial. In schema mare a lucrurilor, sunt
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foarte norocos, am o sansia concretd la viata, si sunt
binecuvantat sia fiu Inconjurat de niste oameni de aur,
care ma ajutd $i sustin continuu in aceasta provocare pe
care mi-a dat-o Dumnezeu.

R.: $tii cd esti eroul nostru! Doar daca privim
grupurile si toatd sinergia creatd pentru ca tu si
familia ta sd dispuneti de banii necesari
interventiilor, ne dim seama cd avem in fata noastra
un om al familiei, dar i un om al comunitatii din
care face parte. Un OM iubit! Cum te vezi tu acum?
D.G.: Acum mai vad intr-adevir iubit, nu ma asteptim la
un asa capital de imagine, sincer. Pana la urma, sunt un
om normal, care poate s-a implicat mai mult sportiv,
social, insa nu cred cd am ficut lucruri asa extraordinare.
Am ajutat de fiecare datd cand am putut, as face-o din
nou fard sa ezit, pentru oricine, pentru fiecare. Cred si in
karma, probabil energiile bune trimise de-a lungul
timpului mi se intorc acum, insad nu ma asteptam sa se
intample la un nivel atait de intens. Din nou, sunt
binecuvantat.

R.: Spune-ne cum vezi comunitatea din punctul tau
de vedere ? Cum o vedeai pana acum §i cum crezi ca
ne-ai schimbat, pe noi toti cei care am hotarat sa fim
aldturi de tine sub o forma sau alta

D.G.: Eu am avut in general incredere in oameni. Cred
sincer in oameni buni, bine intentionati (cu exceptia unor
politicienti, poate). Odata cu aceastd intamplare prin care
trec, mi s-a reconfirmat ca oamenii sunt realmente buni,
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empatici si ¢ daca au un punct comun, un focus, ceva
care sa 1i uneascd, pot face lucruri extraordinare
impreuna.

Cred ca asta e cheia si In social si in politic, intr- o
comunitate, sa se gaseascd un om sau un tel care si i
atragd pe toti spre un scop comun. Neagu Djuvara
spunea, din pacate , ca ne aflim in momentul salvarii
individuale (fiecare pentru el); din pacate, e partial
adevirat, insa cu niste “magneti sociali” care sa stie cum
sa atraga, sa motiveze $i uneascda oamenii, comunitatea se
transforma in ceva magic, ca drept dovada lucrurile care
mi se Intampld mie, acum. Au avut nevoie doar de ceva
in care sd creadd cu adevarat siiata ce minuni se intampla,
mobilizari pe care nu le-as fi vazut intamplandu-se la un
asemnea nivel.

“EU M-AM SCHIMBAT DEJA MULT SI iNCA N-
AM IESIT DIN COSMARUL ACESTA. PE
VIITOR, VOI FI MULT MAI MULT FOCUSAT iN
A ADUNA AMINTIRI, IN A PETRECE S$I MAI
MULT TIMP CU OAMENI, IN A NU MAI
JUDECA NIMIC, FAPTE SAU OAMENTI”

R.: Este viata despre ce lectii avem de invitat?
Despre cum sd apreciem mai mult ceea ce avem ?
Linigte, bucurii, sdnatate, bani, oameni dragi
aldturi ? Sau cum vezi tu viata acum ?

D.G. : Cu sigurantd DA, viata e o carte pe care $i-o scrie
fiecare, mai bine sau mai rau. Partea buna este ca desi
expozitiunea e fixa, desfasurarea actiunii este destul de
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mult in mainile noastre. Chiar dacd ne lovim de lucruri
neprevizute, avem liberul arbitru sd reactionam intr-un
tel sau altul la ele. Eu m-am schimbat deja mult si inca n-
am iesit din cosmarul acesta. Pe viitor, voi fi mult mai
mult focusat in a aduna amintiri, in a petrece si mai mult
timp cu oameni, in a nu mai judeca nimic, fapte sau
oameni. Voi cauta sd ajut mai mult si sd las niste lucruri
concrete in urma mea, am niste planuri. Clar viata trebuie
privitad cu mai multa lejeritate, acceptare, deschidere si cu
asumarea de a Invata zilnic ceva nou, macar despre tine.
Un pic de introspectie seara, nu strica niciodata.

R.: Ce putem sa invatdm noi din experienta ta?
Invatiam, cu sigurantd, sa pretuim clipele de
sanatate, sa fim alaturi de oamenii care au nevoie de
noi, sa purtdam un gand bun unui om pe care poate
nici nu il stim, dar despre care oamenii apropiati lui
spun cd e minunat (incepand cu sotia ta)... ce ar mai
trebui sd tnvatim ?

D.G.: De invitat este faptul ca trebuie sd fim empatici in
orice conditii, fara sa judecim. Nu stii niciodatd din ce
mediu si cu ce bagaj vine omul din fata ta. Indiferent cum
aratd, cat de bine imbricat e, nu poti judeca, nestiind
povestea lui. Imi propun si ajut neconditionat;
bineinteles cd e mai sandtos s ajuti cu o “undita , nu cu
pesti gata pescuiti”’, insd de multe ori varianta a doua e
mai confortabild, rapida si satisficatoare. Ajutorul trebuie
acceptat, indiferent in ce forma sau din ce directie vine.
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Sotiei mele i voi fi vesnic recunoscitor, nu stiu dacd as fi
putut face, cate a facut ea in tot acest timp.

R.: Este viata despre lupta sau despre bucuria de a fi
impreund ?

D.G.: Viata este despre ambele. Cum am spus si mai
devreme, fiecare are experienta lui de viatd, pe care o
poate vedea ca pe o provocare, blestem, binecuvantare
etc. Secretul, desi e usor de spus si foarte greu de facut,
este ca In orice conditii, sd incerci sa iei cat se poate ce €
bun. Sunt atat de multi oameni necdjiti, cu probleme pe
termen lung si care totusi razbat prin viatd, chiar cu
zambetul pe buze. De la ei trebuie sd invatam ce inseamna
lupta, bucuria de a trdi mai departe sau viata.

R.: Cuvintele acestea — impreund, uniti, alaturi —
probabil te caracterizeazd, din moment ce peste 6000
de oameni au ales sd fie linga tine. Cum te
caracterizezi tu ?

D.G.: Imi place si cred despre mine ci sunt un om sincer
bun, cate nu vrea sa facd rdu in niciun context. Mai
departe, las pe altii sd ma caracterizeze. “Ego, is not your
amigo”. Multumesc.
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Este vineri, 15 ianuarie.

O zi insorita care te face sa uiti din lucrurile care ti se
intampla. Maine se anunta ger mare, o sa fie evenimentul
creat de Cristi, un alt om de aur, cdruia i multumesc si 1i
datorez o particica din mine.

Sper ca lumea sa iasi maine din casa, si doneze, sa
socializeze, iar alergatul sd nu fie asa o prioritate pentru ca
la ce temperaturi se anuntd, nu o sa fie asa o idee stralucita.
Maine o sa fie si gasca mare de la Spartan Group Galati
acolo; Imi pare rdu ca nu pot fi fizic, sa simt din energia
locului si a oamenilor, sa 1i imbratisez pe toti si sa le
multumesc.

Sa le multumesc cd sunt oament, sa le multumesc ca au
reusit sa conglomereze intr-un soi de entitate comund,
aproape spirituala. Toatd treaba asta imi da senzatia de
spirit, de vietate comund, nu de 7000 de suflete, fiecare cu
viata si problemele lui.

Mai simt de parcd am doi Dumnezei care au grija de mine,
cel de sus, si cel de aici, pe care l-ati format cu totii.
Vestile bune vin, s-au mai rezolvat din acte. Trebuie si
trecem peste toate, viata merge inainte indiferent ce vrem
noi sa facem.

Cu putin noroc, luni ma externez, indiferent de rezultatul
testului COVID, facut azi. Ar fi deja al patrulea sau al
cincilea, pozitiv, dacd nu ma negativez; lucru care este
destul de greu de realizat fiind internat intr- un spital
COVID.
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Dupd prima cura de chimioterapie, analizele sunt
satisficatoare, astfel incat sper si am cateva zile
odihnitoare si care si ma reconecteze, acasa, cu familia, cu
casa, poate cu unele persoane pe care o sa le vad.

In continuare sunt foarte bine psihic, 1nsa fizic,
recuperarea merge destul de greu.

Nu mai am pic de carne pe mine, atunci cand ma asez pe
scaun, ma doare coloana vertebrald. Ma dor oasele
bazinului, genunchii. Imi simt corpul slab, sleit, stors,
singur. Imi simt sufletul, spiritul, umilit, parisit, batjocorit.
Pieptul, bratele, picioarele... la revedere.

Vanatai, mers greu, lipsa de echilibru... insa trebuie sa fii
asumat si sa accepti lucrurile acestea, care vin la pachet.
Sper doar sia ma Intremez un pic pand la urmatorul
tratament, pentru ca am slabit deja plus doudzeci de
kilograme si ar fi cam durd o cadere continua din punctul
acesta de vedere.

Daca lucrurile se asaza cum trebuie, dupa cateva zile
petrecute acasd, voi incerca sa plec in Italia, astfel incat a
doua cura de chimioterapie sa o incep direct acolo.

Mi-e dor de copii, de casi, de patul meu, de senzatia de a
ma plictisi la mine pe canapea, de familie, de uitat pe geam
tira nici o tintd concretd, de cotrobait prin frigider, de
neavut nici o grija medicald. Pana nu demult ciutam sa imi
coordonez programul cu familia, si pot merge la tenis si la
sala si la alergdri cat mai des.
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Acum caut sa nu-i incurc cu deplasari, tratamente, bani,
complicatii... stiu ca am dat viata tuturor peste cap, si imi
pare rdu pentru asta.

N-as fi pariat niciodatd, ca voi fi eu, unul din trei, dintr-un
milion. Nu stiu dacd din ego sau din siguranta, sau poate
din frica de a imi imagina un astfel de scenariu.

As fi pariat pe orice, dar nu pe asta, nu mie, nu oricui, nu
la 35 de ani.

Asta e, joc cu cartile pe care le am, sper sd primesc $i maini
mai bune. Mi se pare aproape fatidic, cinic, faptul ca mi s-
a Intamplat asta la 35 de ani, cumva am senzatia ca ma aflu
exact la jumatatea varstei mele, jumatate din viata pe care
o s-o traiesc. Poate e un semn... Poate trebuie sa-mi fac
niste tricouri cu o bard de progress, pe care sa scrie “life -
50% loading” si sa traiesc minimalist, sa le port numai pe
acelea, pentru a imi aduce aminte cat a trecut si cat cred ca
mai am... desi pare un pic depresiv... la doudzeci de ani
faci acest lucru cu alta inima, dar la treizeci si cinci cand
stii deja ca unele din activitdtile posibile se mai limiteaza,
diminueaza sau chiar dispar, posibil si nu mai fie chiar asa
amuzant.

Bine... si eu vorbesc de parcid as avea o sutd de ani, nu
treizect st cincl.

Sd ma vad scapat din asta si voi vedea dupa. Am planuri
mari cu mine, cu cei din jur, cu grupul de 7000 de oameni.
Ar fi pacat sa se destrame acest grup, dupa ce s-a aranjat si
conglomerat atat de frumos.
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Am demarat si noi actele pentru un Ong, odata pentru ca
vol mai avea nevoie de bani pe termen lung, pentru
controalele regulate la 3, 6 luni, care se vor intinde probabil
pe inca niste ani... dar si pentru cd vreau sa ajut in
continuare...

O idee pentru mine: ma gandeam sa tin legatura cu un
hematolog din Galati, care sa imi dea un caz de leucemie
pe luna, pe care si il ajut cu 1000, 2000, 3000 lei, pentru
analize, transport, alte cheltuieli...

E o idee.

Depinde ce se va intampla cu mine si ce ritm de a strange
bani va exista in continuare, pentru mine si pentru alte
cauze.

Cert e ca am planuri, vreau si las chestii mai concrete in
urma mea §i sa ajut oamenii sa ramana uniti in a face in
continuare fapte bune. E usor, am mai facut-o, trebuie un
pic de dedicare si de timp si mai ales sa ma fac eu bine, sa
tiu sanatos.

Vreau sia Imi inspir prietenii si mai ales copiii, mai ales
copliii, sa 1i fac oameni, haiduci ai binelui, sa i cresc demn,
demni, sa fie oameni buni, simpli, in sensul bun al
cuvantului, si fie oameni placuti de ceilalti, niste oameni
cu care sa iti faca plicere sa iti petreci timpul.

Sper sa treacd toate aceste clipe in favoarea mea, a tuturor,
a sandtitii noastre, astfel incat sa pot face lucrurile
frumoase la care ma gandesc.

Cum spune un prieten al meu, trecut si el anul acesta
printr- o incercare foarte grea:
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“Deniel, s-avem viatal!”

Andrew, S-SAVEM! EU CHIAR AM NEVOIE ACUM !
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De dimineata, stau, ma uit la poze si filmari si plang. Plang
incontinuu, pentru ca vad cd in blestemul acesta sunt
totusi binecuvantat.

Vi multumesc tuturor celor care ati facut din nou un efort
pentru mine, va admir si va iubesc din toatd inima. Vi voi
ramane dator toatd viata mea, cu viata mea, la propriu.
Sper si ies din cosmarul acesta, cat de repede se poate,
astfel incat sa revin la o viata cat de cat asemanatoare cu
cea dinainte si sa pot sa fiu apt sa ajut cel putin la fel de
consistent si de multi oameni pe cat am facut-o pand acum,
pe cat imi doresc §i pe cat meritati.

Vi multumesc inca o data tuturor, am inmarmurit.
Roxana, esti Dumnezeu pentru mine,

Iar toti ceilalti, ingerii mei pazitori.

Sunteti niste oameni de aur. Cristi Onofrei, ti-as face
statuie.

Sper sa ma fac bine cat mai repede si poti conta pe mine,
cu orice, oricand, oricat. Valabil pentru fiecare dintre voi.
Mai voi sacrifica la alt nivel, chiar daca mi s-a spus ca rolul
de salvator te consuma prea repede. Nu am de ales.

Imi doresc atat de mult si fiti toti sanatosi, sa nu trebuiasca
sa treceti vreodata prin asa ceva si sd va puteti bucura de
vietile si de familiile voastre.

Viata e atat de simpla si de complicata in acelasi timp,
trebuie doar abordata intr-un anume fel. De voi depinde.
Azi a fost totul la alt nivel, s-a strans si o suma
impresionantd, record, au fost peste o sutd de oameni la

Gradina Publica.
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Eu sunt in sah mat. Nu mai am ce sd spun sau sa fac.
Sper doar ca totul sa decurga bine, incerc luni (azi e
sambitd, 16 ianuarie), sa plec in Italia, cu orice pret.
Astept rezultatul testului COVID, sper si iasa negativ de
data asta, astfel incat sa nu am complicatii.

Va urma o perioadd confuzd, complicatd, plind iar de
analize si teste, dar e totul spre binele meu. Sper sa ma vad
ajuns acolo, iar Roxana si se intoarca cu bine acasa.

Sper ca totul sa mearga bine si sa revin la viata dinainte.
Din picate, inteleg ca Italia intrd iar pe zond rosie, aga ca
trebuie sa ne grabim sa ajungem acolo, iar cei care ma duc
sa se Intoarca In timp util, astfel Incat sa evitam carantine
si complicatii. ..

Ia sa vad dacd pot scrie... nu vad prea bine cu ochiul stang,
pe care nu-l clipesc, dar incerc...

E deja destul de tarziu, 11 PM, nu imi e somn deloc, ma
coplesesc ganduri, emotii, trairi.

Au fost doui zile foarte intense, cate m-au consumat
enorm si care m-au facut si ma intreb daci intr-adevar
sunt bine psihic, asa cum mi-am tot spus; sau m-am mintit
zile la rand, ceea ce tot bine e pana la urma, pentru ci am
reusit sd trec peste niste zile grele.

Ieri a fost foarte emotionant, cu evenimentul de la Publica,
cu toate pozele si filmuletele, cu suma record care s-a
strans; nu stiu dacd a mai fost atins pragul acesta de
aproape treizeci de mii de lei. Mi-am vazut familia in poze,
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imbratisatd si ajutatd deopotriva de cunoscuti i
necunoscuti. M-am emotionat foarte tare si am cam plans
de la noua pana pe la pranz.

Nu stiu daca am cedat, de fapt am cedat, sau poate mi-am
dat voie sa refulez, sau sa ma descarc... panad la urma e
firesc, cred ca daci ag tine in mine tot, mai rau mi-as face
la un moment dat.

Din picate, starea asta emotionald a continuat toata ziua,
si ieri sambatd, si azi duminica... abia spre seard mi-am
mai revenit, vorbind cu psihoterapeutul meu(iti
multumesc!) si cu fetele, prietenele Roxanei si ale mele,
carora povestindu-le din trdirile mele, m-am simtit pur si
simplu mai bine dupa ceva timp.

Multumesc fetelor, va stiti voi, toate, atat pentru ajutorul
oferit cat si pentru cd o sustineti si crutati pe Roxana, pe
care o iubesc atat de mult si pe care as scuti-o de tot daca
as putea. Ma rog sa reziste si sa fie la fel de tare ca pana
acum §i sa nu pateasca nimic rau. Vreodata.

Azi am vorbit cu multa lume apropiati la telefon, cu
Roxana, cu mama, cu copiii, cu Laurentiu, cumnatul meu,
cu Cristi, bunul meu prieten care la cum a fost in ultima
perioadd m-a convins ca ar face orice pentru mine,
reciproca fiind valabild. Bineinteles aici nu exclud celelalte
persoane mentionate anterior, insa am simtit nevoia si
spun specific asta in cazul tiu Cristi... continui, toti
prietenii din Romania, din Danemarca, din Canada, cu
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multi oameni... insd tragand linie nu stiu dacd a fost o idee
buna sau nu.

Am simtit s fac asta, insd nu stiu daca mi-a facut bine sau
nu.

Am fost si destul de afectat de vestea celor de la Milano,
care nu imi confirma diagnosticul, nici suma estimata, nici
nimic si ma asteaptd de urgenta la Milano, pentru analize
de la zero si tratament.

Cumva o iau de la capit. Pentru mine e cam aceeasi situatie
maro, tot un cancer, tot o leucemie, tot pe margine sunt,
insa pentru ei conteaza, fiind lucruri de finete, mai ales in
conditiile in care aparent, am stat o lund, nu neaparat
pierzand timpul, insd ... mai pe romaneste, mi-au spus ca
e posibil si fi primit un tratament necorespunzator...

E foarte ciudat sd auzi asa ceva, mai ales ca eu nu condamn
pe nimeni de aici din spital din Romania, din contra, lumea
s-a purtat foarte frumos; atat medicii cat si asistentii sunt
niste persoane empatice care m-au ajutat la nevoie in
masura posibilitatilor impuse de COVIDul dsta nenorocit.
Camera in care stau e absolut decenti, totul e curat,
varuit, curatat zilnic, sacii de menaj se schimba la cateva
ore chiar dacd sunt aproape goi... de la 1 ianuarie s-a
schimbat firma de catering si mancarea a devenit si ea
absolut decentd, un salt de la nota trei (unde nu mancam
mai nimic) la opt-noua, unde adeseori mai cer o portie sau
doud, dacd mai raman de la alti pacienti.
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Deci pentru miturile si prejudecitile care exista despre
Romania si spitalele de aici, stau in niste conditii absolut
umane si decente.

Atat cd am eu senzatia de puscirie, facand in fiecare zi
aceleasi putine lucruri, mancand aproape aceleasi
mancaruri, probabil e ceva normal s simt asa.

Marti sau miercuri am fost anuntat de Doctorul curant, ca
rezultatele analizelor sunt satisficatoare si ca lunea viitoare
(adica maine, la momentul la care scriu eu, duminica, 17
ianuarie), voi fi externat.

In aceste patru sau cinci zile mi-am ficut atit de multe
planuri si idei, scenarii si ganduri, Incat am fost atat de
dezamagit sa aflu ca nu mai trecem pe acasd; mi s-a facut
rau cand am auzit ca dupad externare, plecam direct la
Milano, din cauza urgentei medicale si a incertitudinii
generale a situatiei.

Aveam cateva idei mari si late In cap: sa imi vad familia, sd
o strang in brate, sa ma reconectez cu ei un pic, sa mananc
cea mai buni vita pe plita, experimentata la Bordeaux
(daca n-ati incercat-o pana acum, nu stiti ce ati pierdut), sa
mananc o pizza, orice pizza $i sa ma plictisesc un pic acasa
la mine, in livingul meu, pe canapeaua mea, privind in gol
pe geamul meu si neviazand ceva interesant in mod
specific... nu am nicio panoramad, din contra.

Mi-e dor de gardul si de garajul meu, de usa si de aleea
mea, de groapa de pe trotuar si de usa de intrare care se
tranteste mereu prea tare daca nu o tii (Sergiu, tine usal).
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Imi e dor si cotrobai prin curte, si vid daci a dat vreun
mugure, dacad s-a rupt vreun trandafir de la zdpada, sa rad
de pisica noastrd grasa, care iarna arata ca o bild cu par
(Gartield e mic si urat pe langa pisica noastrd)... eu nu
sunt un mare iubitor de pisici, mi se par in general
stidatoare si arogante, insa mi-am dat seama in timpul asta,
cat de drag imi e Flocea si cat imi lipseste).

Probabil vi se par niste idiotenii ce cititi acum, poate
pierdere de timp, insa mesajul cred ca e mai mult decat clar
pentru toata lumea: nu luati de bune lucrurile acestea.
Nimic nu ni se cuvine, nimic nu e la pachet. Ce este astazi,
maine poate disparea intr-o secunda. De maine e posibil
sa nu le mai aveti. Eu nu le mai am si mor de dorul lor. Imi
lipseste viata de dinainte, imi lipseste Dan pe care il stiu si
il stiti... desi Dan-ul acela nu mai existd, e plecat in alta
dimensiune, ma priveste acum, desi nu reusesc sa imi dau
seama cum...zambind, sau ironic, sau cu mild, sau cu
povata.

Si cand scriu ca ma priveste, nu spun metaforic, va scriu la
propriul

Am de ceva timp o senzatie concretd, palpabila, de
depersonalizare, de iesire din corp.

Initial credeam cd am innebunit, sau poate ca e de la
medicamente... in primele siptimani luam cate 8-12
pastile de trei ori pe zi, tot felul de pastile pentru diverse...
tird si mai socotesc aici si perfuzii , injectii etc.
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Dect ludm in calcul ca printre acele pastile sa fie si chestii
de capsor... multe dintre pastilele de genul, teoretic, te
ajuta, insi daca le opresti deodatd sau schimbi
tratamentul... iti dau ganduri suicidale, ajungi si te
gandesti sa iti faci rau... tot felul de dubiosenii din
acestea... daca citesti prospectul nu mai iei nimic (valabil
si la o aspirina, la drept vorbind).

Treaba este ca intre timp, zilele au trecut, terapia a trecut,
starea de rdu a mai trecut, analizele au fost mai bune iar
tratamentele pe care le iau eu zilnic s-au micsorat in
cantitati, atat de mult, incat am ajuns sa exclud posibilitatea
ca aceste stari ciudate care m-au (ma) incercat sa fie de la
medicamente.

Uneori, cand va scriu, am senzatia ca imi cad literele de pe
ecranul iPad-ului, sau cd fiecare tastd apasata are doud
kilograme. Stiu cd n-are niciun sens. Nici pentru mine nu
are. Nu inteleg ce se intampla. Ma simt privit, analizat, tot
de mine, de alt mine. Simt ca m-am multiplicat in mai
multe variante, Eu-l care exista Inainte de cosmar si care
acum e pierdut, e dus undeva in altd parte (la propriu), Eu-
| acesta nou, confuz, care nu intelege tot ce se intampla,
Eu-l care partial a acceptat situatia si ce se intampla, si
incearcd si managerieze cat mai bine toata situatia asta.
Stau uneori in pat si simt cum mi se intind picioarele. Se
lungesc pur si simplu. Sau sunt atat de amortit ca ma simt
pe patul acesta atat de rece si impersonal, ca un sac de
cartofi, ca un furtun, un corp fira personalitate, ca un corp
parasit de spirit.
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Fizic nu sunt bine deloc, mad simt adeseori ca o planta
neudati, vestejita. Imi cere corpul méincare continuu, cer
mereu portie dubld sau chiar tripld, insa simt ci nu e
suficient si cd nu reusesc sa tin pasul cu spurcdciunea asta,
care m-a slibit douazeci si cinci de kilograme fard sa ma
intrebe nimic.

Cand stiu cat m-am chinuit un an, la sala, sa pun pe mine
inca 6-8 kilograme de carne...

Trezit zilnic la 5:30, mancat sute de oud, sute pe numarate,
mese peste mese, shake-uri, fructe, bani pe scurt, ca nu e
ieftin sa mananci cat de cat ok, program de fier, vinovitie
in zilele ratate etc. ... iar eu acum sunt mai slab cu
doudzeci si cinci de kilograme. In doui luni, nu a mai
ramas nimic. Nu a mai contat nimic. Nimic.

Bine, in esenta, ce povestesc eu e o mizerie ca nivel de
importanta in viata unui om, dar constat doar cat de
volatild este situatia cuiva si cum atat efort depus, devine
zero instantaneu.

Universul iti explica faptul ca si un plan pe ziua urmatoare
poate sa insemne... NIMIC.

Mi-e sincer, cel putin in momentul acesta, desi parca mi-
am mai revenit un pic, groaza de momentul in care ma voi
vedea maine cu parintii, socrii, copiii, Roxana. Cred ca vor
f1 socati si ma vada. Pe mine ma pufneste plansul aproape
de fiecare datd cand merg la baie si ma vad dezbracat. Sunt
atat de slab incat ma doare cand ma asez sau sprijin pe un
scaun. Sunt numai piele si os. Cand ma vad, imi dau buzna
in minte imagini din filmele cu lagare. Mereu am fost un
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slibanog, insd nu atat de tare si nu cu aceastd prezenta si
spirit de bolnav. Stiu Petra, nu e ok sd o spun, insa lucrurile
sunt cum sunt.

Inci am hemipareza faciald, pentru cine nu stie sau
intelege, pe scurt, nu am control asupra jumatitii stangi a
capului, fetei, gurii, ochiului, fruntii. Nu pot misca nimic,
nu pot clipi, nu am expresie. Cand ma vad plangand
uneori, mi se pare ca ardt ca un monstru. Nu vreau sa ma
vada copiii mei asa, desi stiu ca nu ma voi putea abtine si
ma vor vedea... Nu vreau s ii sperii, nu vreau sa inteleaga,
nu vreau sd triiascd asa ceva. Totl imi spun cd sunt mai
inteligenti, prezenti si puternici decat cred sau vreau eu sa
cred... asta nu schimba insa faptul ca nu vreau sa ma vada
asa.

Sper ca pand maine, cand ne vom intalni inainte de
plecarea spre Italia, s3 imi mai revin si printr-o minune s
tie o zi vesela, a regasirii, multumirii, recunostintei si nu a
groazel, disperarii si a sperantelor plapande...

Mai am mult de scris si e tarziu... imi doresc sd iasd o carte
din asta... nu stiu daca va fi suficient. Cred uneori ca poate
sunt prea intim $i povestesc totusi prea mult, insa am fost
atat de socat de situatia in care m-am gasit pus, incat imi
doresc sa invitati si voi si sa concluzionati cat mai mult din
ce mi se intampla.

Imi pare rdu ci nu am inceput si scriu mai din timp, insa
m-am simtit atat de rdu cd vreo doud siptamani tableta a
stat in bagaj, nici macar nu am scos-o, imi venea sia vomit
numai cat ma gandeam la ecrane.
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De multe ori ma intreb daci modul in care sctiu e decent,
ca beletristica, sau ce abordari ar trebui sa am in limbaj,
constructii , propozitii astfel incat sa sune ca o carte, nu ca
o conversatie pe messenger... insa din pacate nu am aceste
notiuni pentru a face din asta o lectura mai placuta; in afara
de formatarea textului, probabil ca nici nu voi mai
interveni altcumva, ca sa nu mai spun ca in forma aceasta,
ce si cum va scriu este probabil cel mai autentic.

Imi doresc si iasi micar un .pdf de cincizeci de pagini, pe
care si 1l licitez, vand... orice, oricum, astfel incat sa mai
ajut pe mine sau altcineva cu timpul asta folosit pentru a
scrie.

Revenind, nu mai pot spune cu toata inima daca intr-
adevar am acceptat situatia, asa cum imi placea sa cred.

Se pare ca sunt pe drumul cel bun, insd am de lucru.
Trebuie sa cedez total, s ma predau, nu la modul de
resemnare ci in sensul de a accepta totul exact asa cum e
si de a privi situatia aproape cu recunostinta.

Se pare ca trebuie si profit de faptul ca sutul in fund a fost
dat si receptionat deja cu succes, sa profit de locul ingrat
in care sunt, loc situat cumva mai in fata, in teatrul regasirii
spirituale, al conectarii cu Sinele Superior, cu Divinul, cu
Eu-l, cum vreti sa 1i spuneti.

Dacd auzeam astea acum jumatate de an, nu as fi ras, dar
cred ca as fi spus: ok, sunt niste chestii din carti, cu sens,
dar greu de ficut, ma duc sa mananc un burger.
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Insi cand esti in ... pe romaneste si ai fost deja pe
marginea prapastiei, parcd privesti aceste lucruri mai
deschis si mai optimist in a le incerca.

Inteleg ci absolutul in aceastd viatd ar fi si ma pot
desprinde total de tot ce e material, lumesc, aici aproape
incluzand si familia. Ne nastem si murim singuri si in
fundul gol. Maximul de atins ar fi sa fii eliberat si dezlegat
de absolut orice, incat si iti poti accepta chiar si propria
moarte cu o senindtate aproape de zambet.

Sa nu iti mai trebuiascd nimic si sd te poti rupe exact de
lucrurile, fiintele, aspectele din viata ta de care tu crezi ca
nu te poti rupe.

Si scapi de orice prejudecatd, convingere, sablon,
intipariturd din mintea ta, sa fii atat de liber incat sa nu te
afecteze nimic din ce s-ar intampla.

Si si faci asta singur, prin rugaciune, meditatie,
introspectie, deschidere, acceptare, chiar daca ai fi singur
pe pamant, doar tu si Dumnezeu. Sau tu si tu. Sau fiecare
in ce crede.

E greu si de inteles, dar de ficut... mai ales intr-o lume in
care muncim §i traim pentru bani, cu bani, intr-o lume in
care dacd esti cap de familie, presiunea pusa pe tine si e
mai mare .

Cand esti singur pe lume probabil e mai usor; mie cu
familie, copii etc., recunosc faptul cd imi vine greu sa ma
si inchipui atat de detasat de material incat si am o viata
atat de linistitd spiritual, dardmite sa si ajung la un
asemenea nivel, ca cel descris mai devreme.
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Cert este cd o sd incerc, o sd incerc s iau avantaj de situatia
in care sunt, o sa imi dau silinta sd ajung la un nivel cat mai
inalt din sfera acestor triiri. Imi dau seama ca nu am de
ales, simt trezirea, simt ca nu am cale de intoarcere, simt
ca e doar o directie buna, sau alta, cea pe care nici nu vreau
sd 0 mentionez.

E clar ce variantd voi alege si promit ca imi voi da toata
straduinta sa scot maxim din asta.

ingeleg sa nu ma lupt, si nu ma bat, s nu ma las sub
comanda primului instinct §i sa caut in mine, mai multul,
mai inteleptul, mai profundul, care si ajungi la un nivel
mai inalt al existentei lui.

ingeleg sa il accept pe Dumnezeu total in viata mea si sa
fiu de acord ci nimic altceva nu este, nu a fost si nu va fi.
Ma iert, ma iubesc si ma accept asa cum sunt.

E miercuri dupd-amiaza si am hotdrat si va povestesc ce
s-a mai intamplat de luni dimineatd pana acum...

Au fost inca trei zile ... Imi vine sa rad si sa plang in acelasi
timp, acum vazandu-le trecute.

Luni, dupd o duminicd noapte nedormitd, “m-am trezit”
cu o impdcare fatd de ceea ce va urma in ziua respectiva,
deja ma mai obisnuisem cu ideea.

Curat, bagaje, aranjat, toata dimineata pana pe la pranz,
cand am aflat ca in Italia, pentru vama, internare si alte
proceduri am nevoie de un test antigen... pentru a ardta
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cat de contagios mai sunt, dacd mai sunt, pentru ca
anticorpi nu am, fiind imunodeprimat.

Dupa lungi lupte si chinuri de a gasi in spital un altfel de
test sau la clinica privata din incinta spitalului, pana la urma
a cumparat Roxana unul de pe drum, pe care l-am facut la
spital si pentru care am primit un fel de parafi de la
medicul curant.

M-am externat de la spital si pe la trei am mers la un hotel,
unde am petrecut doud ore impreuna cu parintii, socrii si
copliii, in timp ce Imi reficeam bagajele pentru Italia.
Intalnirea a fost bund, de principiu, m-am bucurat mult si
il vad, desi m-a ravasit asta foarte mult, mai ales revederea
cu copiii, care mi-au dat impresia cd au crescut jumatate de
an intr-o luna si ca eu nu am fost langa ei, de atat de mult
timp... intelegeti din nou, ce trebuie si intelegeti din asta.
Am scris de atatea ori.

Nu am stiut cum sa ma port cu Roxana, cu mama, cu
tata... parcd am lipsit un an de acasd. Am cautat sa ascund
cat de rau ma simteam, ca sa nu i descurajez, sa nu isi
piarda speranta, desi era evident in ce stare ma aflam. Cred
cd am fost rece, pand la urmad, eu nici nu prea am vrut sa
ne regasim asa, nu imi doream sa ma vada in starea asta,
mai ales ca nu stiam dacd ne vom revedea sau nu...

M-am revazut si cu Narcis la Bucuresti, un bun prieten,
mi-a facut bine sa il vid. Cumva mi-a confirmat ci mai
exista si alti oameni in afara de mine si de cei din spital,
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atat de depersonalizati si de amestecati de costumele alea
blestemate cu care erau imbracati.

Intr-un final, am plecat la sase seara spre Italia, fiind
cumva impdcat ca ma voi interna miercuri, nestiind sau
dandu-mi seama cat va dura drumul pana acolo.

Spre surpriza mea, de mers, am mers foarte bine, de ajuns
am ajuns foarte repede, de cilatorit am caldtorit absolut
agreabil (Multumesc Dragos!). Desi nu am dormit, m-am
odihnit, am caldtorit intr-o pozitie confortabila, iar marti
la orele unsprezece, deja eram in preajma spitalului,
sperand ca ma voi interna.

Am reusit sa trecem prin toate vamile, inclusiv a Italiei,
tara sa fim opriti, o buna parte din stresul meu in ceea ce
o privea pe Roxana si posibila carantinare a ei, disparuse
complet. Fusese inlocuit insd de o frica autenticd de nou,
de spital, de Italia, de tratamente si costuri, de viitor. Imi
era foarte, foarte fricd, desi constient cd sunt ajuns in
ultimul si cel mai bun loc in care pot ajunge si de faptul ca
o internare mai rapida poate insemna scurtarea lucrurilor
pentru mine... chiar si asa, frica a fost veritabila si in
cantititi mari, incat eram gata sa mai calatoresc inca o mie
de kilometri in plus, numai sd nu fiu nevoit sa fac ceva.

Fusesem scos din “confortul” si rutina de la Colentina,
unde ultimile zece zile aritaserd cam la fel, aceiasi oament,
acelasi program pentru mine, acelasi tratament redus, fata
de momentul internarii, incat nici nu mai simteam ca sunt
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la un spital, aceiasi patru-cinci pasi pana la baie si patru-
cinci pasi inapoi spre pat.

Ma ingrozea ideea schimbadrii, mai ales in contextul
labilitatiii mele emotionale din ultimile doua zile.

Pania la urmd m-am Impdcat cu ideea internarii $i am
inceput demersurile, pana am aflat ca trebuie sa fac iardsi
un test COVID, la spital, In vederea internarii, la care sa
astept rezultatul in aceeasi zi... ce sa mai... pe scurt, am
stat cu inima la gat toatd ziua, ca intr-un final sa ne lamurim
pe la patru, ca nu ma voi interna marti si ca rimane pentru
miercuri dimineata.

Ce ar fi de povestit este cd la cinci minute dupa ce am intrat
in spital, cumva... pentru a face acest test COVID, am
intalnit deja doi romani angajati acolo... destul de
previzibil de altfel.

O altd situatie de povestit ar fi cd fatd de Romania, unde
am facut cinci sau sase teste COVID, mereu cu capul pe
spate, cu senzatii destul de neplicute, lacrimi etc. , aici am
fost rugat si las capul in jos, ca la rugiciune, sa respir pe
gurd si desi am simtit acel tester intrand mult mai profund
in nas, parca senzatia de nepldcut nu a fost la fel de intensa
ca atunci cand tii capul pe spate.

Seara la hotel, a fost placutd, m-am reconectat cu Roxana,
dupa o zi extraordinar de stresanta si de obositoare pentru
noi.
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Mi-am facut mai multe pofte, burgeri, pizza, panini, bere,
vin, cola, ciocolata... poate mai mult decat a fost cazul; la
un moment dat cred ca am exagerat cu mancatul... dar
bine am ficut, gandindu-ma la timpul trecut si banuind ce
va urma.

De dormit, marti seara... ce s spun...ca pe ace; larasi
fricd, emotii, am visat cd presedintele se vaccina la mine in
salon, la Colentina, dupa care am mancat amandoi tort. M-
am trezit In toiul noptii cu gust fizic de tort In gurd si mi
s-a facut rau de poftd, mai ales ca stiam ca a doua zi nu voi
manca nimic, stiind asta de inainte, in vederea internarii si
a analizelor pe care urma sa le fac.

In aceste doui-trei zile am mers pe jos cit nu am mers in
ultimile doud saptamani la Colentina, astfel incat am
dormit efectiv nesimtindu-mi picioarele. Nu pot spune ca
m-am odihnit cine stie ce, dimineata cand a sunat ceasul la
sapte si am vazut ca e intuneric, efectiv mi-a venit sd
plang... una peste alta miercuri dimineata a venit, iar eu,
pregatit sau nu, a trebuit sa ma schimb, sa Imi iau bagajul
si sa trec la nivelul urmator.

O zi diferita fatd de celelalte, cu o ploaie maruntd, mai cald
decat marti, o zi mohorata ce nu arita cine stie ce veselie
urmatoare, dar care a insemnat bogatie pana la urma,
bogatie de progrese pentru ca ziua de miercuri, cel putin
pana la orele 18:00 cand scriu aceste randuri, a fost plina
si incdrcata de succes.

43



Miercuri, adica azi, cand scriu, a inceput cu o foame pe
cinste si cu formalitatile mele de internare la opt dimineata,
dupa ce ieri, Roxana a ficut plata unei prime facturi, de
saisprezece mii de euro, facturd care acopera sapte zile de
spitalizare, norrmalizarea mea, punerea mea cat de cat pe
picioare, analize, echipe de medici si alte nebunii detaliate
pe acea proforma.

Dupa care sa incep protocolul.

Cam acesta e primul pas financiar in aventura asta, e ciudat
sa platesti sume atat de mari, insd eu nu ma mai gandesc
prea mult la bani, incerc, caut sa ii vad doar ca pe o unealta
si ma bucur ca sunt In situatia aceasta in care i am, pe o
buna parte dintre ei, datoritd voua.

Sunt constient ¢4 am o sansa , pe care putini o au sl asta
doar pentru ca voi toti, cei din jurul meu, existati $i m-ati
ajutat.

M-am instalat la camera; asa cum va asteptati, e totul foarte
bine, imaculat, aranjat, la indemana pacientului.

O camerd aproximativ ingrimadita, de mobila, pat,
canapea, fotoliu, masa cu scaune, blat pe perete, suport
mobil cu masd, dulapuri, cutie de valori, baia complet
aranjata cu tot ce trebuie, exact ca la un hotel... deci cam
tot, tot ce e necesar, la indemand, inclusiv doud ape pe
noptiera.

Singurele chestii pe care le-as fi vrut altfel, sunt
temperatura, am senzatia ca e rece, desi eu sunt amortit tot
si am o perceptie diferitd a temperaturii ambientale si
taptul ca nu am frigider.
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Mi-am luat Cola pentru dupa cure, ma ajuta mult pentru
starea de rdu, dar dacd nu e rece, e inutila.

Oricum, am inteles ca antiemeticele administrate aici
pentru starea de rdu sunt cu totul altfel fatd de cele din
Romania, astfel incat nu o sa ma mai tarai o saptamana
dupa aceea si 0 sa am niste senzatii mult mai acceptabile
decat ce am avut la prima experientd. Desi nu sunt
nerabdator, sunt curios cum o si fie, mai ales ca stiu ca e
totul spre binele meu.

Roxana a avut voie sa rimana cu mine, fara test, fard nimic,
astfel incat si ma ajute sa ma instalez, cu bagaje si toate
cele. In primele zece minute dupi ce am intrat aici am
intalnit un alt roman, Viorel, care m-a mai ajutat st el cu
informatii pentru a ma instala mai usor.

Intr-un final, Roxana a plecat si cu am rimas in aceasta
camera verde-maro-albd, vesel, optimist §i pregitit pentru
ceea ce va urma.

Mi s-a instalat deocamdata o branula, mi s-a luat sange
pentru analize, am cunoscut sase-sapte medici si cativa
asistenti, au venit pe rand cu diverse proceduri.

Am fost intrebat deja, sd aleg din diferite variante de pranz
si cind, pentru azi, sunt foarte curios cum o si arate
mancarea.

Printre altele, mi s-a luat iar si proba de os din spate, o
procedurd pe care daca o vezi pe Youtube, te cam
cutremuri, dar care in realitate nu e chiar atat de dureroasa.
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E mai mult vizuald, un burghiu, ca o surubelnita in forma
de T, niste oameni care se sprijind pe tine, invartind acel
instrument astfel incat sa ramana in el, undeva, proba de
os st maduva... dupa vreo zece minute de chinuiala din
asta, au recoltat o proba pe care o sd 0 compare cu ce am
trimis noi spre analiza, pentru a vedea daca exista progres
sau regres al bolii, pentru a stabili diagnosticul exact etc.
Daca nu va fi ok, imi vor recolta din nou, din stern, ceea
ce va fi destul de vizual si traumatizant pentru mine, dar
sper sa nu ajung acolo... vom vedea, pana la urma voi face
tot ce trebuie sa fac pentru a ma Insanatosi.

Mi se va instala si un cateter in piept, undeva deasupra
inimii pe o vend, un fel de robinet, pentru analize,
chimioterapie, transfuzii etc.

Nu stiu cum o sa arate, cum o sa se simtd, dacd o sa ma
doard sau nu, cert este ca o sa ma ajute, sunt pacienti
cronici care stau ani de zile cu el, te ajutd sd nu ti se mai
gaureasca venele cu ace, mai ales ca dupd chimioterapie
venele se intaresc si se subtiaza si stai mai mereu vanat si
cu dureri la maini.

Am fost vizitat de mai multe persoane, am facut si un CT,
nu stiu exact ce a fost, la plamani, am si reusit sa dorm un
pic dupd-amiaza, astfel incat acum astept nerabdator
cina... am o foame de lup.

Joi... foamea, partea a doua.
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Noaptea a fost grea, am dormit din parti, sunt din ce in ce
mai amortit... patul e tare, perna e tare; ele ar fi bune
saracele, pentru dormit, dar nu pentru niste oase gaurite ca
ale mele. Unde mi-au facut punctia de os, am dureri si desi
am cerut noaptea pe la unsprezece-doisprezece niste
paracetamol, nu pot spune ca m-au lisat aceste dureri.

Joi dimineata, pregatit sa fac alte analize, m-am organizat
sa Imi Incep ziua fara colazione. Colazione inseamna mot-
a- mot, pe romaneste, NU mic dejun. Adica mic dejun,
NU. Adica nimic. Un croissant, poate o cafea si niste
marmeladad sau un biscotini din ala microscopic. Desi te
intrebi: ‘oare cum trdiesc acesti oameni?’; totusi cand te uiti
pe strada, sau chiar in spital, observi ca au niste batrani
trumosi si longevivi.

Si e ciudat, pentru cd noi cand venim aici, incercim pizza,
paste, panini, toate nebuniile cu carbohidrati, dar pe ei nu
i-am vizut si se omoare mancandu-le. Plus ca probabil au
niste portii care nu seamand cu ale noastre. Dieta
mediteraneana oricum inseamnd mai mult decat pizza si
paste, sau ce apucam noi sa experimentam intr-un city
break sau o siptimana, doud (Doamne ajutil) de concediu
in Italia.

Buun... ziua incepe bine, nu manca, nu bea apd! Nu
trebuie sd ai activitate metabolica inainte de scan-uri! Bine
tratilor, aga sa fie.
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Am facut un RMN cerebral pe la unsprezece, asteptand
apoi un PET CT (asta e un fel de RMN mai complex,
pentru tot corpul) si o punctie de lichid encefalorahidian.
31 stai, st asteaptd... si stai, i asteaptd... si stai, si... ati
ghicit: asteapta. ..

12,13, 14...15...

Am stat ce am stat si am cedat, am chemat pe cineva si am
intrebat ce se intampld, dacd mai fac ceva sau nu, pentru
ca mor de foame. Dupa cateva minute mi se spune ca pot
manca, sigur nu mai fac PET CT-ul, poate o sa fac punctia,
dar ea nu depinde oricum de mancat/nemancat...

V-ati prins, In secunda doi am pulverizat caserolele cu
mancare la care tot priveam de la doisprezece, mancat
evident mai mult decat trebuie, ca si nu mai spun ca
dimineatd am cerut portie mai mare...

Acum stau, scriu $i ma gandesc ca o sa vina iar mancare la
sase... insd pe asta o voi manca la zece seara astfel incat
nici sd nu imi fie atat de foame maine dimineata, pentru ca
probabil maine dimineata incepe iar dansul cu “nu manca,
taci PET CT” etc.

Una peste alta, mancarea e ca acasd deocamdata: un orez
foarte bun, un pastriv si jumatate la cuptor, curidtat de
piele, oase etc si o farfurie mare de spanac, brocolli si
morcov la cuptor. Plus fructe. Plus ulei, otet, sare, ierburi.
Nu am ce sa mai comentez... pe de altd parte la cat costa
o zi de cazare aici. .. dacd stau bine sa ma gandesc trebuiau
sa-mi aduca si niste prosecco.
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Acum e sase seara, nu am mai facut nici PET CT, nici
punctie, azi nu am mare lucru de povestit. Vedem ce se
mai Intampld, desi nu ma mai vad scriind cine stie ce. De
chestiuni profunde nu prea am chef azi, sunt mai bine
psihic si am stat mai leguma asa... ba pe Youtube, ba pe
“Il cuoco cucina il pranzo”. Am ambitia ca intr-o luni-
doua sa pot vorbi cat de cat italiana. Sunt 95% sigur ca o
sa Imi iasd, doar sa ma simt prea riu si sa nu exersez, altfel
nu existd nici un motiv sa nu iasa.

Am luat o pauzad doud zile de la scris, am avut multe de
ticut, insa revin acum cu ce s-a mai intamplat.

Vineri se anunta o zi plina de analize si vesti.

Pe la pranz a venit o echipa de doi medici, un el si o ea, sa
imi facd punctie spinald. Cum adica? Sa-mi bage un ac in
coloana vertebrala, printre doua vertebre si sa-mi traga
niste lichid. Usor, nu?

Nu.

M-au pus la marginea patului cu o perna in brate, si da-i si
lupta, m-au intepat de vreo douad ori fard succes, eu nu mai
reuseam sa stau locului, pentru cd incd am picioarele foarte
amortite si mobilitatea redusa.

Ne-am chinuit vreo zece minute, eu incepeam si ma cam
stresez, eram deja speriat, deja cam chin pentru mine.
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S-au retras in glorie spunand ca vor reveni peste o ora sau
doua.

Va dati seama cum a fost asteptarea aceea pentru mine.
Au revenit intr-adevar peste doud ore, doar tipul din
formula initiala si cu inca un domn mai in varsta.

“Acum te dezinfectez”,

“Acum sunt degetele mele”

St asteptam sa spuna: “Acum te anesteziez din nou”...
doar ca nu.

Ce sa o mai incolo incoace, m-a rezolvat in doud minute si
au plecat. Probabil cel mai experimentat m-a asezat intr-o
alta pozitie. A durut un pic, dar macar n-a durat.
Recunosc cd eram cam mort de frica.

Bine cd am scapat.

A trecut dupa-amiaza fara evenimente, iar pe la cinci sunt
anuntat si ma pregitesc de terapie intesivd , montare
cateter (un furtunas care intrd direct intr-o vena, pentru a
iti fi administrate mai usor perfuziile, ca sda nu fii intepat
de o sutd de ori sau sa stai cu branulele pe maini).

Asadar sunt preluat de Viorel, cu tot cu pat, si da-i inainte
pe coridoare.

Ajungem in terapie, ma parcheaza langa perete si incep sa
analizez ce se intampla in jurul meu: doi tipi, comuni, cu
parul valvoi, unul cautand ceva printre hartii si unul, intr-
o camaruta, nici nu i venea sa stea, nici sa plece.

Tot era chemat de colega lui, iar el statea cu genunchii pe
un scaun de birou, rotativ, uitandu-se pe Youtube la o
emisiune, ca pe Digisport, cu analiza sportiva, ceva despre
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Milan, in campionatul lor. Omul prins tare de emisiune, se
tot ridica, se uita dupa colega, iar se aseza la scaun...

Eu in gandul meu zic: ‘incurajator, o si fac treaba cu ef’.
Intr-un final mi muti pe masa de operatie si vine un al
treilea tip, cred ca pana in treizeci de ani, cu ochelari de
biciclist pe frunte, transparenti, parul la fel valvoi. Isi pune
pe el un soi de halat cu placi de plumb probabil, pentru ca
urma, la cum am vazut, sa fie ficute x-ray-uri unul dupa
altul sau chiar un soi de filmiri live x-ray. Isi pune halatul
si cand si-1 inchide ii vad In piept, pusa, o stea de sheriff,
cum vedem In filmele western, pe care scrie “il sheriffo”,
asadar Seriful; tocmai ati ficut cunostintad cu cardiologul
sef.

Imi pun pe mine o hartie lipicioasa de la talpi la crestet, cu
gaura la umarul drept. Eram intr-un soi de sac de plastic.
Si imi spune: “cred cd e mai bine sa intorci capul spre
stanga, ca aici o sa lucrez eu”.

“Perfect”, Imi zic i Intorc capul spre stanga, unde ce s
vezi, un ecran de cel putin doi metri diagonala, suspendat
de un brat din tavan, foarte mobil de altfel, unde eu urma
sa vad tot ce urma sd se intample. ..

Anuntat fiind Inainte de fiecare pas, “te dezinfectez”, “te
anesteziez” etc., priveam pe ecran, unde se vedea mod
ecograf, el cautaindu-mi mie o vena, cred cd cea cava, voi
analiza o hartd a sistemului circulator. ILa un moment dat
simt niste dureri mari in omoplat, ii spun: “ma doare
spatele”, imi raspunde “e normal, vena vine pe acolo si eu
umblu la ea acum”. Ooooo00k...
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Mai stam ce stim, aveam ochii inchisi, eram deja epuizat
dupa ziua asta... si simt cum imi tagneste transpiratia prin
frunte, ma ia cu rau, mi se aduna saliva instantaneu, iar
inima bate precum clopotul de la Biserica.

“ My heart beat is going up, I'm losing control, it is
normal?”

“Yes, I am in your heart”

[Imi creste pulsul foarte mult, simt ci pierd controlul, e
normal?

Da, sunt acum in inima ta.]

In acel moment am deschis ochii, eram mort de fric, o
senzatie noud, nestiutd, ma cuprinsese, ceva pe care nu
stlam cum sa controlez sau stapanesc.

Cand deschid ochii vad pe ecran cum seriful se joacd cu o
sarmulita Indoita la capat printr-o vena, Incercand sa o
Impinga, ingramadeascd, indrepte, si intr-un final agate in
peretele inimii mele. Un soi de ancora pentru furtunasul
care era deja bagat si care ajunge tot undeva in apropiere,
nu am reusit sa il identific pe ecran.

O data la cateva secunde se stingeau automat toate
luminile din camera, se auzea un sunet ciudat si se declansa
x-ray-ul, apoi aparea imaginea cu coastele, inima si ce se
mai vedea pe acolo, pe ecran, apoi iar live...

Dupa o alta asteptare, am simtit cum incepe sia-mi traga de
piele, si mi-am dat seama ca trecuse la croitorie, ceea ce era
o veste buna pentru mine, Insemna sfarsitul acestei
experiente deloc plicutd, nu dureroasd, ci mai mult bizara,
stranie, infricosatoare si stresanta, prin perspectiva
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faptului ca stiu ca acel carligut va trebui si scos la un
moment dat.

Intr-un final se termina tot, incepem si vorbim, pe serif il
vad deja cu alti ochi, acum in haine de spital, stiind ca mi-
a umblat in inima si eu Inca respir si clipesc (cu un ochi).
Se declanseazd haosul cand le raspund ce muncesc in
Romania, avand Viagra in portofoliul produselor
promovate la serviciu, incep poantele, mai ales pe seama
microbistului.

Mi preia Viorel, revin la camerd si multumesc lui
Dumnezeu ca am scdpat cu bine din ziua asta stresanta,
infricosatoare, dar atat de asteptatd, pentru cd e garantia
avansului meu in aceastd poveste.

Tot azi sunt anuntat ca de maine, saimbata, incep chimio,
si nu de marti sau miercuri asa cum stiam initial, ceea ce
iar e o veste extraordinard pentru mine, veste care la scara
micd inseamna timp castigat pentru mine, poate scurtarea
intregii perioade petrecute aici, sau a intregii experiente, iar
in schema mare a lucrurilor inseamna ca ei considerd ca
sunt apt sa duc tratamentul, fara s ma mai bibileascid o
saptamana, ceea ce confirma optimismul lor si analizele
iesite bine, sau mai bine decat se asteptau ei.

Cam asta a fost vineri, m-am culcat epuizat dar fericit si
increzator pentru ce va urma.

Desi stiu ca-mi va fi rau, astept si chimioterapia cu
neribdare, as face tot cat mai repede, numai sa ma vad
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intr-o viata asemandtoare cu cea dinaintea acestui episod
mai putin placut din viata mea.
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Sambata, 23 ianuarie 2020

M-am trezit optimist, urmeaza o zi plina.

Foiala de dimineata, dus, asa cum pot in starea in care sunt
(cascadorii rasului), mic, mic, mic, micut dejun, asa cum au
ei, dupa care Incep sa se perinde diverse asistente si medici
prin salon, sunt cuplat la un perfuzor electronic si incep o
continud hidratare de o saptamana. Perfuzorul electronic
e un dispozitiv prin care trece lichidul dintr-un recipient
perfuzabil, dispozitiv unde poti introduce de exemplu s
curga 56 de mililitri pe ora, timp de doua ore si jumatate;
e o chestie foarte precisa, care masoara la zecime de
mililitru, dect la picaturd, care tipa cand se termina ciclul
sau dacd gatui vreun furtunas asezandu-te pe el.

Prin comparatie, la Colentina trebuia sa fiu eu atent cand
se termina o perfuzie, sa o opresc, sa chem asistenta sa imi
scoata de acolo... dacd adormeam sau nu eram atent, nu
era o tragedie, insd parea cd incurc situatia si cd e un efort
in plus pentru personal, pentru cd rimanea aer pe traseu si
trebuiau demufate, aerisite etc., timp pierdut si pentru
asistenti, care erau doi la zece saloane. Limitdri de
sistem. ..

La scurt timp sunt cantirit, masurat, masurat lichide ce
intrd /ies, parametrii de saturatie, puls si tensiune, toate
astea de trei-patru ori pe zi.

Au urmat doua-trei perfuzii cu alte substante printre care
si antiemetice, dupa care vestita punga verde fosforescent
cu “vitaminele” mult asteptate.
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Se termind i aceasta, continua in tot acest timp hidratarea
si... si... nimic. Niciun semn, niciun simptom. E de bine.
Foiala continui toata ziua, cred ca au venit de doudzeci de
ori in salon, mi-au tinut si usa deschisa, s-a simtit si vazut
cd a fost o zi mal importanta.

Spre seara abia, m-a incercat o senzatie de rau, atat cat ti-
e rau dupa ce te invarti de douazeci de ori, deci nimic de
speriat, o minge de ping-pong in stomac, ceva de genul.
Pus Cola la gheata, lasat cina pe jumidtate mancata,
problema relativ rezolvata.

Am reusit sa dorm fara sd stiu cd ma simt ciudat, deci ca si
cand nu a fost.

Aflu azi ca urmeaza cinci zile de chimio, doua in plus, de
hidratare (hidratarea va fi non stop in aceste sapte zile),
apoi o doza de ‘nupotsipronunt’ care imi va trece de
bariera lichidului encefalic si imi va ajunge si la creier, toate
astea reprezentand o cura de chimioterapie, prima curid
tacutd in Italia.
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Duminica, 24 ianuarie 2020

Azi o zi normal.

Mi-am dat voie sa stau, ca si cand in celelalte zile fac mari
alte chestii.

A fost liniste pe aici, am urmat in continuare hidratare,
antiemetice si diuretice.

Ma simt bine, greata cam 10 %, absolut suportabil. Nu mai
pot manca chiar cum as vrea eu, Imi e fricd sd ma iau si de
fructe. Azi m-a ajutat un suflet frumos, din Romania, cu o
sacosa de grisine si biscuiti, super bune, multumesc
Mihaela!

Am mai rontait cate ceva, dar nu ma mai pot scapa in oale,
mi-e sa nu gresesc ceva §i sa Imi accentuez starea de rau.
De maine, luni, imi voi calcula tot ce mananc si beau, din
punct de vedere caloric, voi baga totul intr-o aplicatie, voi
pune un obiectiv de ingrdsare acolo, astfel incat sa imi
calculeze un necesar caloric zilnic, sa ma pot organiza cat
mananc pentru a incepe sa pun si cateva kilograme pe
mine. Desi oricum Incerc sa mananc cat mai mult, vol
putea si realiza asta In afara perioadei de tratament. Acum
simt o oarecare sensibilitate.

Realizez cd ideal ar fi sd fac §i mici exercitii pentru sinteza
proteicd, dar nu m-ar deranja nici niste grasime pe mine,
pentru ca nu am mai fost atat de slab, vreodata.

M-am chinuit un an de zile sa pun sase-sapte kilograme de
carne pe mine, la sald, cu un program si o dieta de fier si
m-am topit intr-o luna. Imi dau seama ci daci as fi avut
mai multd griasime corporald, as fi trecut mai usor peste
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socul startului bolii si pauzele de alimentatie din timpul
lunii decembrie, cand a fost prima cura, foarte violenta
pentru mine. Dar asta e, lucrurile sunt cum sunt, vot
recupera.

Azi am aflat cad ceea ce fac acum, astea sapte plus una zile,
reprezintd o cura.

Din cele 4 sper, sau 6 pe care o si le fac. Mi s-a mai spus
ca dupa fiecare cura se vor face analize si reevaluari, ca nu
e nimic repetitiv, cd se vor adapta din mers, asta inseamna
pana la urma tratament personalizat.

Maine ar trebui sia aflu mai multe despre diagnostic si
planul de atac, poate si niste costuri updatate.

Cam atat despre azi.

Hai “s-avem viata”!

Azi.
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Luni, 25 ianuarie 2021.

Zilele se scurg prea repede dar e prima oard cand nu imi
pare rau. Deja a trecut o doisprezecime din acest an.
Vorba aceea: “Zilele trec greu. Si anii zboara”. Mi-a ramas
scrisd pe creier de cand am auzit-o prima oard. M-am
gandit instantaneu la Edi care are deja aproape opt ani...
Aici e totul bine, mi se cam umple programul zi de zi... si
pentru ca fac lucrurile greu si pentru ca apar lucruri noi de
tacut; adica un dus incd imi ia cam patruzeci de minute,
cascadorii rasului e putin spus, noroc cd cei de aici au
gandit baile de asa natura incat ai manere peste tot. Altfel
sprijineam toti peretii sau eram plin de vanatai.

Ca si activitati noi, de azi am inceput sa inregistrez tot ce
mananc, in My Fitness Pal, sd vad ce si cum, din punct de
vedere caloric si nutritional.

Oricum pot sa jonglez doar din ce comand la pranz si cina,
pentru ca dejunul e indigo:

Lapte (pentru ca am cerut eu, altfel cafea sau ceai), biscuiti,
paine prijitd, croissant (am mai cerut unul), gem si unt. In
tiecare zi. La fel.

Fara ou fiert, suncad, branza, telemea, cascaval, omleta,
ochiuri.

Vestea proastd e ca numai cu dejunul, care va rimane asa,
am sapte sute de calorii, din care 65-70% sunt carbohidrati
(si din aia cam prosti, simpli, pe deasupra). Schema asta
care se intampla dimineata, nu prea imi da voie sa scap in
grisine si biscuiti cand ma plictisesc ziua, din pacate...

O sd mai vedem.
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Azi am primit corespondenta la camera, o scrisoare de la
spital in care mi sa spune cd nu au reusit sda stabileasca
diagnosticul dupa probele prelevate in Romania si ca vom
astepta rezultatul analizelor pe probele prelevate de e,
acum cateva zile. Merg insa tot pe Non Hodcumsescrie.
Pentru mine e aceeasi poveste in mare... tot o leucemie,
sau cancet, ce e.

Tot azi am aflat ci urma si ma externez vineri, fa iar
planuri, Roxana cauta hotel, hotarasera si-mi dea “sansa
sa ma aerisesc” trei sau patru zile pana la cura a doua, toti
credeau cd o sd Imi faca bine. Si probabil urma sa imi faca.
Insi peste o ord am aflat ¢i nu mi voi mai externa , pentru
cd s-au gandit cd voi avea imunitatea scazuta si sunt mai in
siguranta in spital, ca s nu agat vreo chestie de la market,
taxi, hotel etc.

Cred ca as fi vrut sa ies, sincer si pentru cd ficeam o
economie importantd stand trei zile la hotel, nu aici,
scazand una din alta, o mie si ceva de euro erau
economisiti; bani din banii vostri, pe care mi i-ati donat si
pe care nu vreau sa ii cheltui cu usurinta.

Probabil ci e mai bine asa, urmitoarea externare e
programata pe opt februarie, dar cine stie ce va mai fi pana
atunci. Lucrurile se pot schimba, asa cum am vazut si azi,
de la ora la ora, nu de la zi la zi, asa ca nu imi mai creez
asteptari, ca sa nu am nici dezamagiri.

Oricum in Romania nu ma intorc, in contextul COVID,
nu vreau sa risc sa raman pe acolo si sd nu pot reveni la
tratament.
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Si revazutul, o recunosc cu toata rusinea, revazutul familiei
si al locurilor natale mi-ar face bine, dar m-ar scoate de pe
traseu. Mi-ar fi greu sa revin in Italia de fiecare data.
Prefer sa stau inchis trei luni, as bea pungile astea cu
chimioterapie, numai sa ma vad bine, acasa, la viata de
inainte. Dar nu se poate.

Legat de viata de inainte... am primit si una rece...

Se pare ca e posibil ca situatia in care sunt sa fie cauzata
genetic, un cromozom pe undeva e cu “cracii in sus”. Era
programat sa mi se intample doar ca e posibil ca eu sa fi
accelerat procesul.

Cum? Cu efortul fizic pe care l-am tot facut in ultimii
cativa ani, cel dus la nivel de concurs, in care corpul sta in
hipoxie accentuata (privare de oxigen).

Vorbim de maraton (4 h), de spartan (3 h), de concursuri
de ciclism (2-3 ore) , unde efortul este intens, sustinut si
simti ¢4 mori mai tot timpul.

Alta teorie e cea virusologica, un virus care sa imi fi
declansat boala intr-un moment de imunitate scazutd sau
stress fizic.

Desi m-am simtit extraordinar si au fost cei mai Impliniti
ani din viata mea, desi m-am simtit in cea mai buna forma
si am savurat efectiv hormonii de bine pe care ii eliberam
in timpul acestor activitati, se pare cd n-a fost bine, nu
pentru ca sportul peste nivel amator sau recreational ar fi
rau, ci pentru ca eu eram predispus sd patesc ceva si pentru
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ca nu am facut mereu o recuperare “adecvata” dupd aceste
sesiuni de efort intens.

Recuperarea adecvatd nu stiu in ce constd, eu dupa
maraton n-am mers o zi, am mancat tot ce-am putut sa mi
refac rezervele, m-am masat cat am suportat i cam asta a
fost toata recuperarea. Nu a fost suficient in cazul meu.
Oricum cert este, si aici ajung la vestea proastd, ca pe
viitor, dupa ce ma fac bine, la concursuri o sa merg sa ma
distrez doar, sau sa stau cu ultimul concurent de pe traseu
sa il incurajez sa termine, sa nu cedeze, sau voluntar, sau,
sau... dar nu voi mai fi Dan, care vrea In primul sfert,
primii 15, primii 50 etc.

Tot sportul pe care il voi putea face va trebui limitat ca
nivel de efort, va fi mai mult recreational, preferabil de
realizat doar in aer liber si preponderent efort de tip aerob.
In nici un caz nu trebuie si mai ajung in hipoxie pe
perioade lungi. Sala e cu semnul intrebarii.

Realist vorbind, probabil ci voi rimane cu alergari usoare,
coardd, tenis, bicicleta si ceva greutdti sau greutatea
corpului, acasi, in curte sau la stadion.

Daca as sti cA ma fac bine, si nu ma vd mai durea nici
spatele, asa cum semnele aratd, m-as multumi si aga.

Sunt in situatia In care nu mai pot face pretentii la forma
tizica, aspect fizic etc.

Trebuie sd cam accept orice scenariu, incat sa nu imi tataie
fundul tot restul vietii si astfel incat sa pot avea grija de
familia mea tot restul vietii. Nimic nu e mai important
decat asta.
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Voi fi mai mult decat fericit sa vin voluntar la toate
concursurile, poate si participant, de forma uneori, daca
banii se doneaza.

Cam asta s-a petrecut azi. Nu mi-a fost nici azi rau, dupa
chimioterapie, desi nu mai pot manca asa cum o faceam
zilele trecute, simt un oarecare disconfort.

Am reusit sa fac niste exercitii cu banda elasticd, am lucrat
tot toracele si bratele, e esential in sinteza proteica si in
demersul meu de a recupera din kilograme.

Nu stiu daca ma mint sau nu, dar sus cel putin, parcd am
mai multad putere.

Picioarele in schimb, tot amortite sunt.

Cred ca la primul progres pe amorteala aceasta sau pe
hemipareza faciala, o sa decolez, o sa fiu in al noualea cer.
Dar asteptam, avem rabdare si ne rugam la Dumnezeu s
ma fac bine cu orice pret si sa ma crute pe mine $i mai ales
pe cei din jurul meu de toata situatia asta.

Pe langa voi toti, am noroc de doi oameni neobosit,
amabili, disponibili, cu idei, cu energie interminabila...
Roxana ... salvarea mea, i sunt dator cu viata si Doamna
A., de la Bucuresti, nu stiu dacd e de acord si ii dau numele,
care este si dansa neobosita si atat de disponibila, incat ma
tensioneaza uneott.

Dansa ne-a ajutat enorm in relatia cu Humanitas, clinica
unde ma tratez, altfel am fi fost mai neajutorati si ne-am fi
descurcat mult mai greu.
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Va multumesc!
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Marti, 26 ianuarie 2021

Vestea buni e ci a mai trecut o zi, fructuasa, nu m-am
simtit deloc riu dupd chimioterapie, am doar un mic
disconfort abdominal.

Vestea proastd ... nu exista.

A fost o zi In care toate au decurs conform planului. Maine
e ultima zi de chimioterapie, o sa mai am doua zile de
hidratare si o injectie cu incd o doza mai puternica, ceva ce
se duce sila “procesor’”, nu doar la “cablurile” de la spate.
O sa imi dea si antidot pentru ea, pentru ca rinichii tipa,
din cate am inteles, dupa care urmeaza niste analize si cele
cinci zile de pauza programate, zile in care sa mi se faca un
nou test COVID, test care sper sa se negativeze intr-un
tinal, incat sa pot sa ma misc $i eu pe aici un pic.

Micar de ziua mea sa ajung la automatele cu Twix, Mars,
Snickers si sa imi fac un tort asa cum merit.

Sunt in continuare increzator si vesel, caut si imi umplu
ziua cu activitati diverse; m-am stabilizat pe la 60-61 de
kilograme, sper wusor-usor si mai recuperez din
handicap...

Azi m-am gandit mai mult la copii, la Roxana, la voi... m-
a si sunat lumea. ..

Ziua a fost buna, insa acum ma incearca o nostalgie... mi-
e dor de voi toti, si de cei pe care 1i cunosc si de cei pe care
nu ii cunosc. As vrea si vin acasd, dar de tot... si gata...
sa se incheie. Dar mai e de asteptat, sunt gata sd o fac.
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Cand credeam ci s-a cam inmuiat activitatea pe grupul de
licitatii, azi am avut trei surprize foarte placute. Va
multumesc!

Speram ca pe vineri, si mai avem niste informatii noi
legate de diagnosticul final si cost. Pana atunci mai
asteptam. Am reusit si azi si fac niste exercitii, ma simt
mai puternic, cel putin la torace si brate, desi parca reusesc
sa cobor si mai usor din pat. Cred cd incep sa am progrese
fizice... cand voi mai pierde si din amorteli voi fi si mai
fericit.

Analizele de ieti au fost atat de ok, incat azi nici nu au mai
facut. Vom mai face maine.

Deci treaba e buna, suntem pe situatie.

Vi pup, va iubesc si va multumesc!
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Miercuri, 27 ianuarie 2021

Azi parea sa fie o zi normala, plictisitoare, ultima din cele
cinci de chimioterapie consecutiva, dar doar a cincea din
cele care formeaza cura.

A Inceput foarte bine. Am fost foarte fericit dimineata, sa
gasesc la dejun doua sandwich toast cu prosciutto cotto,
am simtit ca existd Dumenezu. Daca mai mancam o zi
lapte, gem si biscuiti... muream.

Le-am “devorat”, e putin spus.

Dus, perfuzii, chimio, vizitd. A venit o doctorita cam
confuza in date. N-am inteles exact ce mi-a spus, desi
vorbeste bine engleza, se tot incurca in date si informatii.
Nu mi-e clar cand plec la hotel si cand incep a doua cura.
Ce am inteles e ca-si fac planul in fiecare zi sau la doua zile,
in functie de evolutie. Ceea ce e ok pentru mine.

Am primit telefon de la Doamna A, de la Bucuresti, care
mi-a spus asa: mi-au iesit analizele la proba de os luata aici.
Si e negativa (bine), ca maduva e neoplazica (bine), insa
aratd rau ca structura.

In situatia datd, cu datele pe care le au si analizele de singe
care sunt bune, ei se gandesc instinctiv la radiatii majore,
intoxicatii cu substante din vopsea , metale grele...
Combinat, panza freatica, muncd in medii periculoase,
intoxicatii medicamentoase severe, ecografii repetate.
I-am spus cd nu am vizut medici pana la 34 ani, nu am
ticut o ecografie in viata mea si cel mai tare medicament
luat e Nurofen. Nimic din toate astea n-are sens pentru
mine.
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Pe alocuri maduva arata a organ necrozat, plus ca nu
produce doua feluri de elemente, neutrofile si inca ceva...
mi-e sd nu spun prostit.

E cam cretind senzatia care ma incearca, frica si bucurie in
acelasi timp... entuziasm si dezamagire, confuzie si
speranta...

Eu ce ar trebui sd fac acum, sa riman la planul initial de
tratament, chiar daca inca nu am un diagnostic clar ?

S4a mad rog sa imi gaseasca altceva mai putin grav?

S4a mad rog sd Imi gaseascd mercur, sa mi-l scoatd cumva si
in doud luni sa nu mai am nimic?

Si mi rog si-mi gdseasca ceva, orice, numai sa Imi
gaseasca? Doar ca sa nu stau in incertitudine?

S4 mad rog sa imi gaseascd ceva, orice, dar sa fie tratabil? Si
sa Imi ajunga banii?

E ciudat, crud, nedrept.

Profesorul S. a promis cd ma face bine, doar cd acum nu
prea stie cum. Sper ca problema si fie In sfera lui de
specialitate, pentru cd el, e un mic Dumnezeu in lumea
bolilor de genul acesta.

Stau de cateva ore, caut sa imi fac de treabd sa nu mad mai
gandesc la asta, dar pe romaneste: suntem in ceata.

Nu simt cda am regresat, insda habar nu mai avem ce e cu
noi acum.

Siin timpul dsta toatd lumea ne intreaba care e diagnosticul
tinal si costul final si cati bani s-au strans...

Noi ce sd spunem acum?
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Nu spunem nimic. Am hotarat si nu agitim spiritele inutil.
Vom genera intrebari si discutii inutile, care oricum nu vor
schimba cu nimic situatia.

Ramane ca maine sa imi facd o perfuzie, sa Imi regleze
singura analiza care a iesit mai rau... hemoglobina.

Tar vinert iese rezultatul de la proba de lichid de la coloana,
proba care speri ei, sa 1i mai elucideze cumva.

Desi incerc sa ma abtin, ma tot gandesc la o minune...
cum ar fi ca in toata chestia asta, sa se intample o minune.
Dupa ce s-a intamplat cu banii stransi in timpul asta atat
de scurt, dati-mi voie sa indraznesc sa sper la orice...
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Joi, 28 ianuarie.

Zilele astea e mai liniste. A fost pe aici un neurolog, o sa
tac o ecografie la inima.

Inci nuam un diagnostic clar, ceea ce ma cam nelinisteste.
Ma nelinisteste, cd o nelinisteste pe Roxana.

As vrea sa stim odata ceva clar, ce am, cat costa si cand ma
fac bine.

E un moment parca de respiro si cu toate astea Rox al meu
e parca pe margine. Sper sa nu cedeze. E momentul ei sa
se detaseze si sa se relaxeze un pic acum.

Intr-o zi, dou, o si termin prima curad de chimioterapie, si
o injectie ceva, cu o substantd mai puternicd si antidot,
inteleg ca e mai dura cu ficatul, rinichii, mucoasele etc.
Dupa aceasta dozd, posibil sa am pauza la hotel. Apoi sa
incep cura a doua.

Azi, vineri, ar trebui sa iasa si proba de lichid spinal, sd ne
mai lamurim cu niste chestiuni...

Nu pot decat sd astept si sd sper la bine.

Nu am alte optiuni.
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Sambata, 30 ianuarie 2021

Of... ce zile.

Am fost cam planta, ieri $i acum doua zile. Azi sunt mai
bine, dar tot usor melancolic. Imi e dor de Roxana, de
copii... m-am tot gandit la ei. M-au sunat parintii. E ziua
surorii mele. Am vorbit cu ea, am vorbit cu mama. Mi-e
dor de ei.

Trebuie sa caut sa fac niste pasi in spate, sa las emotiile in
fatd, sa le vizualizez, sd le constientizez si sa merg mai
departe.

Azi mi-am permis sa cad un pic in visare, sa reiau gandurile
de recunostinta fatd de toti oamenii pe care am noroc sa 1i
am in jur.

Tot azi Roxana merge in emisiune la DI. Doru Castdian,
pe care abia daca il cunosc, dar cu care parcd ma stiu deja
de o viatd, dupa cateva discutii.

Emisiunea a fost un succes, au vorbit amandoi foarte
frumos; Roxana, desi coplesita de emotiile contextului, s-
a descurcat de minune. Sunt mandru de tine, Roxanal

Azi a fost o zi normald, am mai avut o doza de chimio,
dupa care nu ma simt rau. Maine va fi o zi de pauza, luni
ultima dozd mai puternica, marti substante antidot si de
revenire, si cu voia lui Dumnezeu miercuri externare si
mers la hotel.

Mers. .. mult spus, tarait pana acolo, ajutat de troller.
Glumesc partial, nu e chiar atat de rau, plus ca hotelul e
practic, gard in gard cu spitalul.
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Imi e groazi si-mi adun lucrurile, de fapt imi e groazi ci
nu imi vor mai Incdpea in bagaj, insd fac asta bucuros
pentru ca plecarea la hotel va fi o gurd de aer, pentru
psihicul meu si o economie importanta din banii vostri. Ca
sa intelegeti, doua zile aici, echivaleaza cu vreo zece la
hotel.

E atat de crud sa iti depinda viata de niste hartii sau bucati
de plastic. Pentru mine e crud si pentru cd ma gandesc ca
eu am aceste hartii si plastic, iar altii nici nu viseaza, nu au
nici o sansa. Ma simt vinovat fatd de el.

Cand am auzit prima oard suma pentru Italia, creierul meu
nici nu s-a chinuit sa transforme in lei, stiu doar ca am
exclamat Roxanei: Absurd!!!

Absurd eram eu, pentru ca iatd o minune, in curs de
realizare. O minune posibild datoritd ei, datorita
prietenelor ei, prietenilor mei, a multor colegi de serviciu,
colegi de activitati sportive, firme, oameni care ma stiu
prea putin sau care ma cunosc deloc.

Va promit tuturor ca eforturile voastre nu vor ramane
nerasplatite. Veti gidsi in mine un vesnic ajutor, veti vedea
in mine un ambasador neobosit al binelui, un factor de
stres la un moment dat sper sa nu devin agasant cu cereri,
cazuri, postari si altele.

Cert e ca voi face bine in continuare, cat de mult pot si va
provoc si pe voi sa fiti alaturi de mine, in continuare. O sa
va simtiti bine, vd promit!
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Incd nu avem un diagnostic clar, orizontul de timp pentru
tratament se discutd in jurul a patru luni, cu pauze destul
de mari intre curele de chimioterapie, poate de saptimani,
fapt care imi ingreuneaza mult decizia de a reveni in tara,
sau nu.

Daca e vorba de cateva zile, clar raman aici, dar daca e
vorba de plus 14 zile, deja e foarte tentanta revenirea in
Romania, pentru a petrece timp cu copiii mai ales. Mor de
dorul lor, am impresia ca cresc fard mine, ca ratez tot. Imi
povestesc parintii fapte sau vorbe de-ale lor si parcd sunt
tacute sau spuse de copii cu doi ani mai mari.

La televizor, acum in timp ce scriu, e o piesda, Marco Masini
- T’innamorerai. Frumoasa. Sa o cautatl.

Azi mi-am dat seama din nou, ca solutia pentru a trece cu
bine peste tot tariboiul dsta, este sa ma agat mereu de
urmatoarea ord, de urmaitoarea zi maxim, de cel mai mic
progtes fizic.

Cam toate planurile mai lungi de trei zile s-au naruit pana
acum, nu mai spun de diverse scenarii pe o luna, trei sau
sase.

Mai las in voia lui Dumnezeu, caruia o sa ma dedic mult
mai mult dupa asta, probabil o si-mi i tatuez
ceva...cred... sper sa nu fiu idiot i sa regret.
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Cert este ca m-a ajutat mult, mai ales in perioada Bucuresti.
Eu am crescut credincios, insa odata cu trecerea anilor m-
am ldsat atras in ‘“viatd” si am cam neglijat credinta
ortodoxa, rugaciunea etc... cu institutia Bisericii nu prea
am avut treaba si nici nu cred ca voi avea prea multa. Cred
cd o parte din lucrurile pe care le fac unii Preoti, le fac
gresit, cu abordarea gresitd. Bine, nu generalizez, nu toti.
Mai cred ca institutia Bisericii nu face niste lucruri pe care
ar trebui sd le faca. Dar aici e o alta discutie.

Cert este ca pe mine, credinta iIn Dumnezeu, in ceva
superior, Intr-o forma de spiritualitate, intr- o entitate, in
Sinele superior, intr-o constiintd colectiva , in ce vreti voi
si cum vreti voi sa definiti sau numiti, indiferent ca existd
sau nu, credinta in acel lucru, aspect etc., te ajutd sa ramai
concentrat, sa simti cd te guverneaza ceva, si ai o
responsabilitate a binelui §i raului. Cred ca poti fi bine si
face din lucrurile astea si necrezand in nimic, Insa mie mi-
a fost mai bine asa.

Am avut zile intregi si nopti, la Bucuresti, cand efectiv nu
ma puteam Intoarce in pat, de pe o parte pe alta, fard sa
gem de durere sau sa gafai de oboseald. Am inceput sa imi
inchipui ca ma purtau doi ingeri pe brate ca si ma pot
intoarce, nu voit, pur si simplu mintea mea a emulat
aceastd imagine, acest film. Imi revenea in minte de fiecare
datd cand vroiam sa ma intorc sau sa merg la baie. M-am
rugat mult, am citit din Biblie, incd ma rog zilnic pentru
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mine si pentru voi. Imi voi impune s nu uit cit de mult a
contat si m-a ajutat aspectul dsta in perioada criticd pe care
am avut-o si voi dedica timp si suflet si pe viitor. Ciudat
sau hazliu, zilele trecute mi-am adus aminte ca in copilarie
am cantat si in strand de cateva ori, cumva as repeta
experienta. ..

Una peste alta ma simt bine, singurele doua lucruri pe care
mi le doresc arzator si de care sunt constient ca sunt sanse
sa se Intample, ar fi aflarea mai repede a unui diagnostic
final si aparitia unui progres fizic pe partea de amorteli.
Am invitat sd astept, sunt in asta de trei luni, o sa mai
dureze ceva, dar asta e...

Noapte buna, dragii mei! Ma gandesc la voi toti!
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Duminica, 31.01.2021

Zilele trec repede, greu daca ma gandesc specific la asta,
dar repede daca fac doi pasi in spate si privesc schema
mare a lucrurilor.

Sunt plictisit de unele lucruri (rutina cu activitatile care nu
pot varia foarte mult), exasperat de altele(paresteziile care
ma tot chinuie la buza, falca, picioare etc.), extenuat de
altele (asteptarea diagnosticului si a costului final).

Azi a fost o zi lejerd, a cam batut vantul pe aici, nu am mai
tacut nici o procedura, nimic.

M-a vizitat o doctorita la pranz, insd numai pentru small-
talk si a plecat destul de repede.

Bucuria zilei a fost ca Mihaela, o noua prietena facuta aici,
mi-a adus coletul primit din Romania, la adresa ei; colet pe
care l-am asteptat cu nerabdare, desi stiam ce contine.
Sigur mi-a mai pus si Roxi meu ceva pe acolo.

M-am bucurat ca un copil si imi revad cateva lucruri, sa
primesc unele noi si mai ales sa vad incd doua poze cu cei
doi “gogosari” ai mei... desi am tableta plina cu poze, tot
au avut efect. Am bocit jumatate de ora, de control, m-am
scuturat de praf si gata.

E greu si te abtii, in situatia asta, la distanta asta, dupa atat
timp... vin avalanse de sentimente, de emotii, te coplesesc,
te ineacd, te gatuie, te ametesc, te lasd... siiar te iau.
Astept ziua de maine, va fi plina.

E ziua mea, ceea ce urdsc, mai ales acum in contextul asta.
Mereu am fost salbatic, nu mi-a placut deloc si ma serbez,
eu ma distrez sincer la zilele voastre de nastere, dar la a
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mea, sunt ca la priveghi. Tot maine o sa primesc niste
vizite de la persoane noi de aici din spital. Imi va fi
administratd si ultima doza, mai puternicd, sper sa
reactionez bine si la ea. Tot maine ar trebui sa aflam intr-
un final vesti...

Vom vedea.. cam atat pentru azi. Va imbratisez pe toti si
ma gandesc la voi!
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1 februarie 2021

Ziua mea, cade cerul pe mine. Stiind totusi cum s-a
terminat totul, pot spune cd a fost printre putinele dati
cand m-am bucurat de ea. De obicei sunt aborigen, imi
vine sa ma ascund in munti. Ma distrez la ziua ta, la a mea
mai putin.

Ziua a fost plind, am inceput ultima doza de chimioterapie
din cura 1, cu emotii, mi-au tot zis ca e agresiva, ca o fi, ca
o pati... Insa m-am simtit bine, nu a fost nicio problema,
aparte de culoarea verde fosforescent care iti cam da
emotii cand vezi cum se scurge in tine.

E greu sa te gandesti la ea ca la ceva care iti face bine. De
fapt ea nu face chiar bine, curata si ce e bun si ce e rau si
lasa loc sperantei cd inapoi va aparea doar ce e bun.

Pe la 11:00, au aparut cativa asistenti cantand si tipand, cu
o briosa, cu o lumanare, cu Twix, cu iepurasi de ciocolata.
A fost un moment emotionant pentru mine, mai ales ca
erau asistentii cu care ma inteleg cel mai bine, si se simtea
ca nu e nimic fortat si ca o fac cu toatd inima.

Toatd ziua am stat cu telefonul i1n mana, toata ziua, chiar
si la baie, am terminat si raspund pe Messenger si pe
Whatsapp la 11:30 noaptea. Imi era frici si intru pe
Facebook. Am raspuns la sute de mesaje cred. Am tinut
mortis sa va raspund fiecaruia in parte.

Urma sa aflu a doua zi si consecintele: cilcat de tramvai de
oboseald, n-am avut grija de ochi (cel pe care nu il pot clipi)
sl mi-a curs toatd ziua, rosu, injectat etc. si in general o
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stare fizica proastd. A fost o zi foarte intensa, insd ma voi
odihni si imi voi reveni.

Ziua a continuat bine. S-a confirmat limfomul Non
Hodkdgcum se scrie. Macar am iesit din asteptarea aceea
stresanta.

Mi s-a confirmat ca am luat si Clostridium din Colentina,
amintire; nu aveam de unde din altd parte, fiind o infectie
intraspitaliceasca.

O zi plina de uriri, de emotii, de ganduri bune, de energie
primita si de promisiuni de bine atat de la voi cat si de la
mine. V-am promis ca nu ma dau batut si nu ma dau!

O sa termin si cursa astal

Ma incearca in continuare multe ganduri, imi fuge mintea
peste tot, e greu sd ramai concentrat aici. Sunt si destul de
obosit, de plictisit, epuizat uneori, de rutind si asteptare.
Deja am trei luni de dans si ma dor picioarele, m-as aseza
la masa; dar trebuie sa mai distrez invitatii, inca trei-patru
luni, inteleg. Trebuie doar sa gasesc puterea, din ord in ora,
din zi In zi, nu mai mult de atat, pentru ca incep sa ma
pierd.

Trebuie sa ma reinventez incontinuu.

Uneori obosesc sa raspund aceleasi lucruri tuturor, dar imi
dau seama ca toti imi vor binele si sunt curiosi si vor sa ma
stie bine, asa ca imi gasesc din nou si din nou vointa si
puterea.
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Mi-e dor de multi si de multe, incd nu stiu ce fel de pauze
voi avea aici, dar daca vor fi lungi, peste cincisprezece zile,
iau totusi in calcul sa revin in tard. O sa fie o ocazie buna
sa mai stau cu copiii, sa mai vad lume. Mi-e atat de dor de
copii, atat de dor... mi se rupe inima. Incerc si ma gindesc
cat mai putin la ei. E crud, dar doar asa rezist. Stiu sigur ca
si ai mel plang acasd, eu plang aici, trebuie sa nu pierd
controlul. Daca pierd controlul am sfeclit-o, mai am mult
de mers.

Azi am vazut un filmulet cu un cantaret care-si explica
tatuajele, pe o mana avand tatuata o replica din Star Wars:”
There’s do and don’ t, there’s no try”.

Asta inseamna ca existd doar faci sau nu faci, nu existd
incerci. Deja cand spui cd incerci lasi loc pentru a nu face.
Asa e siin cazul meu, trebuie si fie doar Do. Si voi face.
A propos de asta, md voi tatua si eu. O sa imi fac un
reminder pe mana, pentru a nu cadea in “nesimtirea”
tipicA oamenilor, aceea care ne face si ne lasim de
obiceiurile bune Indata ce ne simtim mai bine, sau de
antibiotic din ziua trei din sapte ... ati inteles ideea.
Vreau sda imi aduc aminte mereu de experienta asta si mai
ales de ce am invitat din ea. Sper sa nu regret vreodata
mazgaleala, recunosc ca sunt destul de anxios in ceea ce
priveste aspectul acesta, cu regretul.

O sa-mi tatuez si ceva legat de Italia, locul care imi salveaza
viata in timp ce vorbim, si ceva legat de voi toti, cei multi
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care mi-atl dat sansa la viata. Trebuie doar si vad cum
integrez toate astea intr-un desen simbolic. Mie imi place
mult padurea, va vad ca pe niste copaci pe toti (oricat de
ciudat suna), copaci ce iImi dau o stare de bine, de liniste,
de siguranta. Cum talent la desen nu am, trebuie sa o rog
pe Roxana, pe Iulia sau poate chiar pe artistul tatuator, sa
gandeasca ceva.

Revenind la ziua de 1, am inceput si fizioterapia, exercitii
de coordonare si echilibru pentru picioare. Simt ca voi
avea progrese curand.

Mi s-a decalat externarea, din cauza clostridiumului Made
in Ro, probabil pe opt februarie voi ajunge la hotel.
Aceasta externare va fi o gurd de oxigen si o schimbare de
peisaj, buna pentru psihicul meu. Desi nu o si am voie sa
plec pe nicaieri, la hotel e o gradina unde voi putea si ies
la aer.
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2 februarie 2021

Dupa cum va spuneam ... epava fizic. M-am tarait toata
ziua, mi-a curs ochiul, nu am mancat bine, m-au durut
toate alea... nu am ce sa va povestesc, va Intristez aiurea.
Inteleg ¢4 nu am scipat de primul enterococ. ..

Pe de alta parte analizele mi-au iesit foarte bune.

De un singur lucru sunt bucuros, in ciuda faptului ca am
stat ca o leguma toatd ziua, am reusit sa nu cad prada
gandurilor si sa Imi pastrez cat de cat psihicul.

Vi pup, sinatate!

Si cand zic “sanatate”, credeti-ma ca stiu ce zic!

Sambata, 6 februarie 2021

Am luat o pauza de la scris zilele astea, au fost mai intense
tizic, ultima doza de chimioterapie mi-a cam dat peste cap
rutina, nu mi-a fost rau de la ea, insad am avut alte efecte
secundare destul de intense, afectarea mucoaselor, energie
scazuta, lipsa poftei de mancare, efecte digestive... mi-au
cam complicat viata cateva zile, inca ma resimt.

M-au facut sa ma gandesc din nou la situatia In care sunt,
la cum o abordez, la ce trebuie si schimb. Desi sunt
epuizat de efectele neurologice, fizice ale bolii, amortelile,
pareza etc., trebuie si ma agat de orice mic progress, de
orice fel, ca sd pot continua.

Mi se spune zilnic cd imi ies analizele foarte bine, ca sunt
incantati de starea mea, ca boala dd semne de remisie, ca
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sunt pe drumul cel bun, dar cat eu fizic ma simt cam la fel,
imi e greu sa constientizez pozitia buna in care ma aflu.

Ti cred pe cuvant, dar mai cred ca la primele imbunatitiri
fizice, viziunea mi se va schimba total si voi trece la alt
nivel. Astept, nu am incotro.

Intre timp am avut i revelatia cu tatuajul, nu stiam cum sa
va includ pe voi, Italia, Dumnezeu, familia mea si cumva
mi-a venit in cap o imagine cu voi toti cum ma tineti,
sustineti pe brate, pe fundal culorile Italiei, sterse, difuze
asa, undeva intr-o parte Dumnezeu, iar in multime sa se
distinga fetele Roxaneti si ale copiiilor. E o idee. Problema
e ca inca nu stiu dacd voi avea vole sa ma tatuez sau nu.
Ce sa fac, ma gandesc si eu la ce pot, ca s treacd timpul
mai usor. Ma mai incearca plictiseala, dar caut sd nu cad in
starile astea de melancolie sau ganduri care zboara in zone
care nu imi fac bine.

Acum ca diagnosticul e clar, toata lumea s-a mai linistit.
Micar stim pe ce drum mergem, indiferent ca voi avea trei,
patru sau sase cure de chimioterapie. Trebuie doar sa las
timpul sa treacd in favoarea mea, sa am incredere in
continuare in medici si in tratament si si am rabdare cu
evolutia mea fizica.

Acum sunt la nivelul la care fac exercitii sd pot sta in
picioare cu ochii inchisi, sau sa pun pasul pe o scarita si sa
raman in pozitia respectiva. Daca imi spunea cineva acum
jumatate de an ca voi face asta acum, i-as fi zis cd e nebun.
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Cu pauzele dintre cure iar e delicata situatia; desi vor fi
destul de generoase ca numar de zile si foarte tentante ca
sa revin in Romania, mi s-a recomandat ferm sa nu o fac,
sa nu risc nimic, sa nu ruinez situatia favorabila in care ma
aflu.

Deci mai am de mancat mamaliga pe aici.

Desi speram sa se termine tot, atat de repede, astfel incat
aceasta incercare de carte sa esueze lamentabil, se pare
totusi ca vol avea suficient timp sa va scriu.

Mai am doua zile de hidratare acum, sau mai bine zis de
asteptare. Pe aici in week-end e destul de pustiu, urmand
ca luni sa ma externez si sa ma regasesc la hotel cu Roxana
si cu 2 prieteni buni si dragi, Dragos si Mihai.
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Duminica, 7 februarie 2021

Ultima zi de puscarie as spune, vesel de altfel. O astept
maine pe Roxana si pe bunii mei prieteni. Astazi am reusit
sa scap de perfuzorul asta ticalos, care e miere si venin in
acelasi timp, care mi-a facut atat de mult bine reprezentand
la figurat si la propriu un drum, o cale citre vindecarea
mea, si in acelasi timp m-a epuizat psihic cu faptul ca a
trebuit sa-1 car de zeci de ori dupa mine la baie, sau ca fiind
legat de el si fiind nevoit sa il car, mi-a limitat progresele
in ceea ce priveste mersul independent, fara ajutor.

Am o lipsa totala de chef sa imi strang lucrurile, desi sunt
omul care imi fac mereu singur bagajul, e un soi de chin si
placere in acelasi timp; vreau si trebuie sd stiu exact ce si
unde iau, ce si unde pun, ce si unde gisesc. E un soi de
disperare care ma ajuta sa fiu organizat si sa castig timp,
insda am ajuns la concluzia ca acest tip de disperare nu prea
merita intr-o viata atat de fragila, care se poate curma de
pe o zi pe alta, doar cu o veste proastd. Totul se poate
schimba asa, intr-o clipita.

Nu merita sa fii disperat, nu merita sa fii harciog, nu merita
sa ramai atasat de tricourile din facultate (ca multi barbati
pe care ii cunosc chiar personal, inteleg ca e o patologie
caracteristica sexului).

Barbatii poartd anumite haine care le-au placut, pana prin
gaurile aparute cu timpul poti baga o mani, iar femeile
cumpard haine in nestire, pe care ajung sia le doneze
nepurtate doar pentru cd nu mai sunt la moda sau nu le
mai vin).
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Avem fiecare ciudateniile proprii, insa nu meritd si spui
stop la a doua bere, daca o vrei pe a treia; ia-o, mai ales
daca stii cd esti amuzant si nu faci urat, sa strici dispozitia
tuturor; nu merita si te omori prea mult si la varste care
nu mai au logicd, la concursuri care presupun epuizare
tizica, desi iti plac, desi iti elibereaza endorfine, sunt niste
riscuri §i niste consecinte pe care eu cel putin, am ajuns la
concluzia ca nu merita sa ti le mai asumi dupa o varsta: eu
am ajuns la 34 cu asta, probabil ca as fi continuat, dar imi
dau seama ca daca nu faci bani din asta (s fii antrenor,
nevoit sa inspiri, manechin, influencer etc., nu merita;
meritd si mergi de placere la un concurs, sa simti
atmosfera , sa-ti depasesti niste limite, dar nu sa tragi ca un
disperat sa iesi in primul sfert sau treime, stiind din start
ca un astfel de rezultat e relevant doar pentru tine si micul
tau univers, in nici un caz pentru cei de la concurs. De
multe ori, nu conteaza nici locul 2, daramite 83 din 900...
nu mai spun de faptul ca poate concurezi cu “juni primi”
de 17, 20, 23 de ani, in fata carora poate doar experienta
sau varsta iti pastreaza plicerea, pentru ca altfel, sunt doud
ligi diferite, care nici nu meritd comparate. Daca ramai
doar in categoria ta de varstd, acolo e altceva, e mai
relevant, insa tragand linie, dacd ajungi intr-o situatie de
doi lei ca cea a mea, ajungi sia §i cantiresti cam toate
aspectele din viatd, sa iti dai seama cat de superficiale sunt
majoritatea lucrurilor cu care sau in jurul cirora triim si
cam ce conteaza cu adevarat, dar chiar cu adevarat.
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Teoria o stim toti, ca familia, cd prietenii, ca trdieste
clipa... le-am auzit de mii de ori, dar cati dintre noi reusesc
sa savureze la maxim partile astea ale vietii, cat dintre noi
nu se lasa atrasi dupa gratarul de duminicd, inapoi in
valtoarea vietii si in rotita soricelului, unde vezi in fata
ochilor doar scoala, du copiii, ia copiii, fa bani, confirma-
ti statutul de cap de familie, cumparaturi, mancare, strange
bani de concediu, fi aia, fa ailalta... ?

Cand de fapt pe o rotita din asta ar trebui sa vedem:

- strange-ti copiil sau parintii in brate fira motiv, nu
trebuie sa realizeze ceva nou sau sa fie ziua lor ca sa faci
asta.

- fa gritare cu amicii sau prietenii tai martea seara, sau
sambata la 11, nu doar duminica la 13.

- baga mana in pamantul reavan primavara si sfirama-l in
palma sa simti primavara cum isi reintrd in drepturi.

- miroase zambile, iasomie, bujori etc., pand te usturd
nasul, nu trece pe langa ele, spunand doar “ce frumoase
sunt”.

- complimenteaza-ti firda motiv sotia, sotul, vecina,
vecinul, un strain de pe strada etc.

- oferd, ofera mai mult din orice, timpul tdu, banii tai,
atentia ta $i aici nu ma refer doar la chestii caritabile; si te
vei simti atat de bine... ITT PROMIT!

- bucura-te de tine, rasplateste-te, nu iti mai refuza lucruri,
ofera-ti timp, spatiu, energie.
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Multi mi-au spus in ultima perioada cd aceasta ultima idee
pe care am scris-o ar trebui sd fie prima in lista. Probabil
cd asa ar trebui... la mine e cam la coada, pentru cd asa am
fost crescut si construit, pentru ca asa imi face bine sa fie,
pentru ca asa am prejudecata sau convingerea, sau
informatia scrisda in matrixul din capul meu, ca asa trebuie
sa fie.

Cred cu tarie ca un altruism general ar salva lumea.

Daci toti oamenii si-ar face griji pentru ceilalti, nu pentru
sine, lumea in care traim ar fi total diferitd, mult mai buna,
mai frumoasa, mai dezirabila pentru a fi un loc in care sa
traiesti.

Poti incepe de oriunde: cand iti maturi in fata usii sau
portii, poti sa mergi mai departe decat exact limita
proprietatii tale; cand esti in trafic poti invita mereu pe
celalalt sa treacd sau sa traverseze; cand esti la market poti
invita pe cineva cu trei produse sa treaca in fata (nu doar
sa astepti sa te intrebe el daca poate); cand esti seara acasa
poti intreba mereu intai pe celdlalt: “cum ti-a fost ziuar”,
desi poate stii deja cd nasoald, Inainte sd povestesti tu ce
bine ti-a mers; cand iti iese placinta aia buna, sau friptura
aia fragedd, poti mereu pune un pic pe farfurie si sia duci
vecinului, cu care nu trebuie sa fii prieten la catarama ca sa
faci asta; poti suna mai des acasa; poti lua o punga din casa
siiesi pe afard sd strangi ce gunoaie vezi cu ochii; poti pune
pe marginea balconului o farfuriuta cu faind si seminte
pentru pasari; poti oferi anumite scule sau aparate pe care
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le ai, sub forma de imprumut, fara si te gandesti inainte:
“daca mi-l strica” etc.

Daci ar face totl asa, toate lucrurile astea ti s-ar intoarce si
tie, si atunci viata ti s-ar parea mult mai frumoasa, oamenii
ti s-ar parea mult mai buni, iar lumea ti s-ar parea un loc in
care vrei sa traiestl.

Teoria ca teoria, practica ne omoara, inclusiv pe mine, nu
sunt mai breaz decat majoritatea... din contrd. E o vorba
care imi place mult: “esti cine esti, cand nu te vede
nimeni”’, ma gandesc des la asta incercand sia schimb
lucruri la mine.

E similar cu: “vezi ce faci, ca te vede ingerasul”, din lumea
sau perioada copildriei.

Te forteaza la o introspectie vrand-nevrand, introspectie
care intotdeauna duce la progres, la ceva bun.

Fii azi mai bun decat ieri si maine mai bun ca azi. Da, se
referd si la cate flotdri poti face, insa cheia zicalei se refera
la TINE, nu la corpul tau.

A nu se intelege cd trebuie sia traiesti ca un gunoi,
acceptand toate viciile, setandu-ti zero teluri sau asteptari,
avand zero asteptari de la viatd. Trebuie gisit un
echilibru... cred ci e esential sa iti aduci aminte mereu si
sa exersezi genul dsta de atitudine si de abordare a vietii si
atunci lucrurile vor fi mult mai calme, plicute, asezate etc.,
pentru tine.
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Mie nu mi-a iesit schema asta decat intr-o mica masura
pana la varsta asta, nici nu pot spune ca imi facusem un tel
din asta, decat poate in ultimii doi-trei ani... dar clar e un
aspect la care am inceput si voi continua sa lucrez intens. ..
si totul se datoreaza situatiei in care ma aflu, situatie care
m-a transformat enorm, care mi-a schimbat viziunea
asupra multor lucruri din viata, care mi-a rearanjat
prioritatile.

Asa ca profitati cd nu sunteti voi in locul meu si invatati pe
calea usoaral
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Luni, 8 februarie 2021

Azi e ziua cea mare, ziua in care plec la hotel pentru o
scurtd pauzd, pentru a ma reintalni cu Roxana si cu doi
oameni dragi, pentru a imi reincdrca un pic bateriile, a simti
un aer nou, a incerca “libertatea”.

Am reusit sa fac bagajele, desi trollerul aratad ca si cand va
ceda In scurt timp. Multi dintre asistenti au venit sa ma
salute, ceea ce imi confirmi din nou amabilitatea lor
sincera, veritabild, naturala.

Din Romania, din Colentina, cand m-am externat,
doamnele de la curdtenie mi-au spus amandoua: “la
revedere si sindtate” plingand si mingaindu-ma. In rest
medicii, asistentele... mai subtire... ca sd nu spun altfel.
Nu vreau sd arunc cu noroi in Romania, pana la urma si
eu sunt o parte din ea... dar unele lucruri pur si simplu
sunt cum sunt... nu are sens sa ne ascundem.

Cred sincer despre o parte dintre noi ca suntem rai, lasi,
fudui; mai sunt de acord cu ce spune Mike, ca doar 20%
dintre noi 1si doresc si Incearca sa facid ceva ca lucrurile sa
se schimbe, si spre rusinea mea, trebuie sa recunosc ca imi
pare rdu ca nu am fost ocupati definitiv si iremediabil, de-
a lungul istoriei, de vreo natie mai civilizata, mai putin
hoatd, sau mai hotaratd sa se civilizeze (ca drept dovada
celor spuse, comparati Transilvania, cu Rusia si Turcia. ..
pardon cu Moldova si Muntenia. .. unele lucruri sunt la fel,
tipice Romaniei, sau general valabile, iar altele sunt total
diferite, inclusiv la nivel de factor uman).
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Cred sincer ca atat timp cat se furd flori din glastre, sau
ghivece cu totul, de pe pervaze, nu avem sanse si oprim
turtul din bugete, din paduri, de la locul de munca, de la
stat, din sisteme etc.

Avem nevoie de sistem de educatie, de sanatate si de
justitie... de nimic altceva... toate celelalte vor aparea de
la sine, din bunele intentii cultivate sau descoperite
oamenilor, din bugetele mai mari aparute in urma
gestionarii lor de niste oameni etici, cu frica de lege sau
Dumnezeu, de oameni bine intentionati pentru ei, pentru
cei din jur, pentru tara.

Aici, la ultimul pasaj, cred cd ordinea corectd era: tara,
ceilalti, sine, ca In “nu te intreba ce face tara pentru tine,
intreaba-te ce faci tu pentru tara”.

Mai cred sincer ca lumea e atat de ursuzd, imbatranita,
posomoratd, pesimistd, egoistd, incorecta... doar din
cauza nivelului de trai.

Daca oamenii nu si-ar face griji constant despre ziua de
maine, despre securitatea unui loc de muncd, despre
posibilitatea de a-si hrani copiii in orice situatie, cred ca
toate epitetele de mai sus s-ar diminua drastic ca numar si
intensitate.

Dar ca toate astea si se schimbe avem nevoie sa
participam toti, si facem un efort colectiv, si avem
educatie ca sd putem pleca pe o fundatie solida. Cand zic
educatie, nu ma refer la formula permanganatului de
potasiu, ma refer la educatie civica, la educatie fizica, la
educatie ce tine de moralitate, psihologie, economie de
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baza, educatie financiard, ma refer la istorie, literatura si
valori... nu ce vedem acum pe T'v.

Vreti sa vedeti de exemplu cam ce Inseamna in marea
majoritate, generatia care vine din urma? Sau interesele
lor? Sunteti siguri? Intrati pe Youtube, pe trending
Romania, la muzica, si o sa vedeti acolo cele mai vizionate
50 de videoclipuri. Din 50, 39 sunt manele. Din alea
sinistre. Fac testul asta de cateva luni. Nu se schimba
nimic... in bine. E din ce in ce mai rau. N-am nimic cu ele,
dar doar atat? Asta e tot? LLumea nu stie sd scrie corect,
tinerii nu mai au reperele corecte, cei mai multi viseaza
doar Instagram, Tiktok si bani multi facuti usor.

Melodia anului in 20202 W.a.p., prescurtarea de la ... nu
traduc, cad mi-e rusine... a lui Cardi B. Pe scurt, in ea se
vorbeste despre faptul cd femeia trebuie sa poarte peruci
astfel incat barbatul sa aiba senzatia cd “e” cu femei diferite
in zile diferite, ti se explicd detaliat, clar, cu subiect si
predicat procesele fiziologice care apar in timpul sexului,
te invatd mici $i mari perversiuni, aduce femeia la un inalt
nivel de obiect, le spune fetelor ca sexul total e cheia spre
a tine barbatul langi ele si a il cheli de bani si lasa senzatia
ca doar cei care au bani multi sunt barbati care merita;
cireasa de pe tort e titlul piesei, o prescurtare a trei cuvinte
din engleza, prescurtare care, din respect pentru cititorii
acestei scrieri, va rimane ceva de cautat pe net, pentru a se
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lamuri fiecare. Iarasi, n-am nimic cu nimeni... dar locul 1?
Asta e tot?

Cu alte cuvinte... suntem in momentul cel mai degradat si
tara valori de pand acum. E nevoie de noi toti sa ne
schimbam asteptarile, pretentiile, stilul, valorile, ca sa iasa
ceva bun.

Doar cu un Onofrei sau o Hancu nu poti, e nevoie de tot.
Doar cu un Boc sau un Sighiartau (sunt doar exemple, nu
vol face politicd aici), nu poti... trebuie toti sa fie etici, cu
frica de lege si bine intentionati; doar cu o ,,Romania, te
tubesc” st o ,,Naturd si Aventura” , nu poti; trebuie sa
dispara show-urile softporn gen Survivor, Ferma, Mireasa
pentru schimb de mame, Ispita insulei singuratice a
burlacului etc.

Avem nevoie de Djuvara, multi de Djuvara, de Britieni,
de Caragiale, de Eminescu... oamenii, nu autorii!

Mai recunosc destul de pesimist in ceea ce priveste viitorul
si-mi recunosc tentatia de a ma ascunde undeva la tara,
incercand sd devin auto-sustenabil, in acelasi timp Insa stiu
cd sunt aici ca sa fac mai mult de atat.

Revenind la mioarele noastre... de ieri am scapat de
perfuzor, ceea ce mi-a adus o dozd mare de relaxare. Iata
cum s-au dus inca trei saptamani.

Cei de acasa au ajuns, sunt la hotel, ma asteapta sa ii sun
sa vina sa ma ia, insa nu o sa o fac, voi pleca singur, trebuie
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sa vad si drumul i vreau sa vad si cat, cum, pot merge
singur, asa tinandu-ma de troller.

La 14:00, cu o foaie de externare in mana si cateva pastile
pentru siptimana ce urmeaza, ies pe usa spitalului.

Dupi 15 minute, un tricou transpirat si niste picioare
tremurande, epuizate, s-au dus cei sapte sute de metri si
lata-ma ajuns in fata hotelului, intr-o zi splendida, senina,
calduroasa, care nu face decat sa imi dea speranta pentru
viitot.

Sun, suprind oamenii si urmeaza o alta etapa, scurtd de
cateva zile, insd intensa si diferita fatd de rutina in care am
fost timp de trei saptamani.
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Marti, 9 februarie 2021

Hmm... se vede clar cd va fi o saptamana plina, intensa,
in care 90% ma voi bucura si savura prezenta Roxanei i a
celor 2 buni prieteni ai mei.

Sunt bucuros ca vremea a fost relativ rezonabila, ne-am
mai foit pe ici pe colo, in limita sigurantei, mai ales pentru
mine, am stat la placere, am mai servit si eu un vin, o
bere... am fost in permisie. Iar cand ai o companie pe
masurd, parcd merge si mai bine un bicchiere di vino.

Nu v-am mai spus, m-am tinut zilnic de italiana, incep sa
rup... in trei luni o sa fac pregatire cu copii de a patra. E
bine, e usoard, e frumoasi, cred ca voi deveni fluent in
cateva luni, dacd exersez in acelasi ritm ca pana acum.
Revenind, am mancat bine, mi-am mai facut cate o pofta,
am primit complimente, aparent se vede ca am mai pus
ceva pe mine, sunt tare bucuros ci am reusit si merg
singur 90% din timp, fird ajutor, am ras, am plans, am
povestit, am facut slalom printre Limoncello si Birra
Moretti... insd sunt atat de obosit.

E cu totul altceva decat ritmul meu obisnuit, decat rutina
mea, decat putinul pe care il ficeam pand acum. Plus
incdrcarea emotionala... Imi sunt tare dragi si le sunt atat
de recunoscator pentru ajutor, pentru ambii prieteni o
eventuald carantina la intoarcerea in Romania, ar fi o
incurcatura si un deranj destul de semnificative iar
asumarea acestel posibilititi de catre ei, ma face sa le fiu si
mai recunoscitor.
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Dragos, Mike, sper cd o sa cititi asta, va sunt recunoscator
si sunt atat de bucuros ca am sansa s va am de prieteni.
Sunt recunoscator tuturor, sunt multi care mi-au scris sau
m-au sunat mai des decat ma asteptam, sunt si persoane
de la care asteptam mai multa ... nu empatie...pur si
simplu mi-ar fi plicut sd ma caute sau abordeze mai des,
recunosc ca initial am fost un pic dezamagit vazand ca nu
se intampla asta, insd nu am mai judecat, am cautat sa iau
pe fiecare ca atare. Fiecare simte si reactioneaza la situatiile
de genul acesta cum stie, sunt sigur cd toti sunt bine
intentionati ca sa nu mai spun si vorba aceea veche: “Cui
nu-i lipsesti, nu te cauta.” Am zis, am spus.

Zilele trecut-au repede.
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Vineri, 12 februarie, a trecut ca vantul, plecarea lor m-a
lasat foarte trist, si intr-o foarte micd masura usurat, pentru
ca sunt foarte obosit.

Despartirea a fost neplacuta, durd, generatoare de amintiri,
cu plans in gulere si soptit la ureche lucruri, cu barbati in
toata firea care plang si carora li se gatuie vocea, cu priviri
fixe citre o Roxana mai relaxatad, mai linistita, mai
bucuroasi ca sunt ceva mai bine. Am senzatia ca n-o sa ii
mai vid o vesnicie, ceea ce partial e adevarat... atunci cand
te agati doar de ziua ce urmeaza, o lunia sau doua par o
vesnicie.

De luni trebuie sa revin la spital pentru o nouad cura de
chimioterapie, apoi voi avea iar pauza de doua saptimani,
pauzd in care nu va mai veni nimeni. O si fie intensa
treaba, dar sper sincer sa treacd repede si usor...

E prima oara cand imi doresc cu adevirat, sa treacd timpul
mai repede. In multe clipe reusesc s savurez prezentul, si
inteleg mai bine ce se Intampld, si trag concluzii, insa
atunci cand ma cuprinde dorul de casid, de familie, de
locurile natale, nu imi mai pasa de o luna sau doua.

Asta o sd sune bine pentru unii, bizar pentru altii si de
neconceput pentru ceilalti: ii spuneam joi Roxanei ca daca,
de exemplu, mi-e dat si traiesc panala 70 de ani, as renunta
tira sa clipesc la zece ani din viata mea, de la sfarsit, doar
ca eu, familia mea si cei dragi sd nu treacd prin episodul
acesta prin care trecem. Fard ezitare.

Voi ce ati face, dacd ati avea de ales?
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Desi joi au fost zece grade si soare plin, vineri e aproape
ger si foarte innorat.

Maine, sambata, merg la testul COVID, in vederea
interndrii de luni. Sper sa fie bine, sa nu se complice si la
mine lucrurile.

Ramane sa ma odihnesc, sa ma relazez un pic si sd imi
reintru intr-un ritm de tren marfar, din care nu ma poate
scoate nimic.

O si reiau si exercitiile cu banda de rezistenta si trebuie sa
fac si o partida de frizerie, sa eliberez acest cap luminat si
modest, de par. leri la baie, am observat ca barba nu mi-a
mai crescut la fel de mult sau repede, ca am mici locuri
goale pe fata... am incercat sa imi smulg niste par de pe
cap si... si am iesit pozitiv. Incepe si cada..

Si ma gandesc cd poate ii e greu sa cada... o si il imping
eu si o sa ma imprietenesc cu sepcile. It is what it is. Pana
la urma, mi-au cam spus: “Daniel, cam intr-o saptimana,
doua”.

A trecut o saptamand, doud, deci nu am ce sid mai
comentez aiurea.

Vi las, ca trebuie si mdnanc o rosie cu tzatziki.

S-avem viatal
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Luni, 15 februarie 2021

Tata-ma luni dupa-amiaza, energic, vesel, cu un ochi care
curge incontinuu, dar pe care nu il las sid Imi strice
dispozitia, in camera de spital...

Dupi ce m-am instalat dimineata, stand tacut In camera,
ma Incerca un sentiment ciudat de liniste, siguranta, un fel
de Sindrom Stockolm ...nu stiu cum sa explic.

Desi asociez ideea de spital cu boala si cu intreg contextul
acesta care mi-a schimbat viata, totusi stiu in acelasi timp
cd acesta este locul care ma va face bine. Sunt sentimente
mixte, cert e insd faptul cd nu mai am nici un fel de
anxietate vis-a-vis de locul acesta, sau despre ce se
intampla aict.

Dimineata, cand m-am internat, ajuns pe sectie, m-am
bucurat sa le revad pe fete, le-am vorbit in italiana, au fost
placut surprinse si m-au felicitat. Se pare ca cele treizeci de
minute zilnice pe Duolingo, incep sd dea roade.

Mi-au recoltat un hectolitru de sange, urmand sa faca
analize si sa incep chimioterapie azi sau maine. E deja 5
PM, asa ca probabil voi incepe maine de dimineata.
Testul COVID ficut simbit a iesit negativ. Inteleg ci voi
face un protocol de chimioterapie asemanator cu cel de la
Bucuresti. Aici am ceva emotii stiind prin ce am trecut.
Mi s-a spus cd e mai violent decat protocolul precedent
facut in Italia, dar va fi mult mai dulce decat ce am
experimentat la Bucuresti, deoarece la Bucuresti ma afecta
foarte mult si boala; boala care acum nu prea mai existd, e
in remisie puternica, problema ramasa sau provocarea mai
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bine zis, este sa imi reseteze cumva maduva , astfel incat
sa inceapa sa produca ce trebuie, intr-un mod eficient. Ea
produce anumiti parametri, care nu au potenta de a ajunge
la maturitate, avand un organism slibit, imunodeprimat;
insa sunt semne bune.

O alta veste buna e ci ajuns la spital, dupa o saptimana de
slalom printre paste, burgeri, o jumatate de bere ici-colo si
cate o gura de vin, tone de dulciuri §i ... cam tot ce mi-a
cdzut In mand, am avut placuta supriza sa vad pe cantar 67
de kilograme. Am plecat lunea trecuta cu 61-62.

Din nou se confirma faptul ca munca da roade. Daca mai
fac si cateva exercitii sa ma pompez un pic, ma mai incarc,
ma mai astup, o sa fie bine.

Odata trecut de 70 kg si odatd cu primele progrese pe
partea de pareze, voi trece la alt nivel, racheta ma fac, nu
ma mai opreste nimic.

Dar iau lucrurile cu rabdare.

Ieri, duminicd, am iesit la pranz, hotdrat sa merg pe
aproape si mananc ceva, la o terasa eventual, sid pot sta
aerisit, in siguranta.

Fiind cam tot inchis, am ajuns pana undeva la 1 km de
hotel, unde am luat pranzul. Cu ocazia asta, am mers destul
de mult singur, fird ajutor si fird sa ma sprijin de prea
multe garduri. Usor, usor, fac progrese si pe partea aceasta.
Cred totusi ca siptamana aceasta va trece repede. Trebuie
sa imi fac planul de atac, sa imi umplu timpul, sa riman
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focusat pe ce am de ficut, pentru ci eu - acasa, sau copiii
- aici, nu sunt variante de luat in calcul, cel putin
deocamdata.

“Cand nu mai ai nimic de pierdut, incepi sa traiesti” e pe
bune, nu e doar o vorba.

Am fost pe marginea prapastiei si desi nu am simtit ca imi
scapa viata printre degete, mi s-a povestit ulterior, ca era
sa vad ce e “dupa”, de 2 ori. Ma educ de cativa ani sa simt
mai mult, s ma bucur mai mult, si constientizez mai
mult...

Ei bine, sd ma vedeti acum, stand izolat intr-o camera , ale
carei geamuri nici macar nu se deschid, ce mult tanjesc
dupa afara, dupa aburii care ies din pamant primavara,
dupa cantecul graurilor, dupa soarele care iti incilzeste
obrajii anuntand un sezon mai cald. Cand m-am externat
lunea trecuta, trebuia sa o anunt pe Roxana sa vind si ma
ajute; nu am facut-o. Am vrut sa fac un test, sa vad daca
ma descurc cu mersul.

Si am mai vrut sa trag o gurd de aer proaspat, singur. Desi
era plin de oameni pe strada, in jurul meu... eu eram
singur, intr-o liniste perfectd, in universul meu.

Nu, n-am innebunit, dar am atins (mangaiat), niste garduri,
cateva tulpini de copac, aerul... mi-a fost dor de toate
astea...

Cand ii vad pe toti cu masca, in jurul meu, am impresia cd
vad niste papusi fara personalitate. Nu se mai vede cine
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zambeste, cine 1ti vorbeste... parcd suntem toti
deconectati de la acele elemente: apa, aer, pimant, foc etc,
de la oameni, de la noi.

Mi-a prins bine pauza si abia o astept pe urmatoarea, simt
cum sunt din ce in ce mai bine.

In scara asta am rimas iar socat de mobilizarea tuturor,
postarea mea cu update-ul. Si poza cu mine, a strans 1300
de reactii si 400 de comentarii in 2 h maxim... nu am
cuvinte... ce oameni frumosi, fiecare in imperfectiunea
lui, trimitind fiecare energie citre mine si citre ceilald. In
momentele de genul acesta, am o senzatie de furnicatura,
de camp de forta, de divin poate...

As vrea ca totl sd simtiti asta, dar nu in contextul in care
ma aflu eu... desi la cum spun “profunzii si invatatii”,
genul asta de trairi le ai doar daca ti-ai luat un sut zdravin
in fund..

Nu stiu ce sa spun...cred ca preferam si ma lipsesc. Dar
Universul are un umor mai dubios, in haosul lui imens si
infinit sau intr-un plan perfect pe care il are Dumnezeu cu
fiecare dintre noi... cine stie.
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Marti, 16 februarie 2021

Tata-ma si marti, tot in spital, stand degeaba deocamdata. ..
e ora 2 PM, inca nu s-a intamplat nimic pe aici. Tot astept
sa incep tratamentul, e ciudat sa imi doresc sa fac
chimioterapie, dar stiu ca odata inceput, se va apropia mai
repede si momentul in care ma voi externa. Oricum ma
incearcd o Impdacare ciudata, altfel decat ce simteam la
Bucuresti.

Nu mai am senzatia de frica, disperare, ilogicitate (exista
cuvantul acestar)...

Desi chiar si atunci, in momentele in care imi era cel mai
rau, chiar si atunci eram gata pentru orice. Am avut clipe
cand deliram, nu mai stiam ce zi sau ora este, atunci efectiv
nu imi mai pasa deloc ce se Intampla cu mine. Atunci imi
pasa doar de Roxana si de copii.

Acum, simtindu-ma mai bine, vad lucrurile cu totul altfel,
nu mai accept decat o variantd, cea castigatoare, pentru
toata lumea, dar in primul rand pentru mine.

Am avut ciateva momente, putine, cand credeam ca o si
mor, nu simteam, dar credeam... eram atat de obisnuit si
impdcat cu starea de rau incat ajunsesem sa o iau de buna.
Era o rutind sa Incep sa plang, cand mergeam la baie si ma
vedeam in oglinda, atat eram de slab si de urat. Da, eram
urat. Eram ca o plantd neudatd. Eram secat de viatd, de
energie, de suflet, de mine. Plangand si vazandu-ma, imi
venea $i mai tare sa plang, avand hemipareza pe partea
stanga a capului, chiar si plansul mi se parea ceva oribil,
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sinistru. Practic plangeam doar cu un ochi, cu un colt al
gurii... o sa o spun pe sleau, aritam ca un monstru... slab,
ghebos, stramb, neputincios, aproape mort, cu sufletul
scos cu forta din mine si tarait pe jos.

Sa fim sinceri... cand spunem cancer, la ce va ganditi? Eu,
la copii fara par, slabi, tristi, pe un pat sinistru de spital,
copii care par sa fie orfani desi au parintii aproape... iar,
parca le e scos sufletul din ei. Ma mai gandesc la mame,
care incearcd cu disperare si se reinventeze sub o peruci
sau care incearcd sa schiteze un zambet, care se vede cd e
fals de cele mai multe ori... ele sfasiate pe dinauntru,
incercand sa salveze aparentele si sd 1i menajeze tot pe cei
din jurul lor.

Exact ca el sunt sau am fost si eu, tocat bucitele si apoi
incendiat, inecat si sufocat, batut si lisat si mor de
foame... foame de tot, de viatd, de mine...

Nimeni, oricat de nenorocit ar fi, nu merita sa treacd prin
asa ceva. Spurcata si uracioasi boald, atat de abild incat
spulberd mai multe vieti dintr-o lovitura, de cele mai multe
ofl.

De putine ori Insd, isi mai da si autogol, si uneste mii de
oamenli, pe care ii transforma in ingeri, ingeri care reusesc
sa faca o minune. Se pare ca am norocul sa triiesc o astfel
de minune.

M-am invitat si obisnuit atat de mult cu situatia, incat nici
nu ma mai gandesc cd sunt bolnav sau la boald, pur si
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simplu. Ma gandesc doar ce fac maine, ma gandesc ca
saptamana viitoare intru sau ies din spital, ma gandesc sa
scriu si sa fac exercitii zilnic, sa ma rog, sa citesc, sa i sun
pe al mei, pe mama, pe tata.

M-am obisnuit aici, singur, nu zic cd e un lucru bun, ci doar
cd m-am obisnuit. Creierul meu s-a resetat si s-a adaptat
noilor parametri si conditii de trai. Am dezvoltat niste
rutine din care nu prea vreau sa fiu scos... ma ajutad doar
sa mi se para ca trece timpul mai usor, astfel incat totul sa
se termine mai repede.

E dubios cum uneori, totusi, mi se pare ca timpul trece
atat de greu, desi stiu in sinea mea ca lucrurile, de fapt, se
intampla foarte, foarte repede.

Depinde doar de unde privesti, din postura mea, unde sunt
mii de sentimente Incurcate si Invilmasite intre ele, din
postura voastra, unde e poate dor, sau neputintd, sau
razvratire... dar doar pentru scurte si repetate perioade de
timp, pentru ca trebuie sd reveniti la vietile voastre.

Ori poate din postura membrilor familiei... numai in locul
lor sa nu fiti.

O spun cu mana pe inimd, prefer sa fiu eu aici, oricand,
decat Roxana sau copiil. Nu stiu ce m-as fi facut, cum as
t1 rezistat, nici nu pot sa imi inchipui un astfel de scenariu.
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Uneort stau si ma gandesc, vazandu-i pe cei de pe strada,
sau pe asistentii care vin si ma ajute / trateze, cum ar fi sd
nu am nimic? Cat de valoroasa era viata mea de inainte de
asta? Siam pierdut-o. Cat de mult imi placea... si nu o mai
am.

Ma incearcd uneori un fel de invidie idioatd, mi se pare ca
toata lumea isi poate vedea de vietile lor, numai eu nu. Dar
ma iau cu una cu alta, ma uit cati bolnavi sunt aici, fac doi
pasi in spate, sa las aceste emotii sa fie si sa curga mai
departe si iImi dau seama cd de fapt sunt unul, mic si
neimportant din nenumarati.

In fond... si dacd murim... oricare dintre noi... nu e nici
o tragedie. E o mica tragedie in universul mic, al familiei
nefericitului, ei vor jeli, el va disparea usor, usor, ei vor uita
putin cate putin, el va conta pand nu prea va mai conta, ei
isi vor relua vietile, el va fi o amintire, in niste poze, dintr-
un folder pe care nu prea mai are nimeni inima sa il
deschida. Nu e nicio smecherie nici cu moartea asta, va
spun. Mare branza ...

Mi gandeam la chestii de genul, zilnic, cand eram la
Bucuresti.

Acum simtindu-ma mai bine, optica e dramatic schimbata,
totul e pe planuri de viitor, pe prieteni, pe telefoane.

ILa Colentina am avut cam 10 zile, in care nici macar nu
am scos tableta din geantd. Imi venea si vomit doar cAt ma
gandeam la ecrane.
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Acum fac 80 % din chestiile zilnice pe tableta.

Atunci nu mancam nimic, acum mananc tot.

Atunci adormeam la trei. Acum la unsprezece.

Atunci ii uram aproape, pe unii asistenti, din cauza
programului si intepaturilor. Acum ii iubesc, pentru
empatie si amabilitate.

Atunci eram gata si mor. Acum sunt gata sia TRATESC.
Atunci nu eram eu. Acum sunt alt EU.

Atunci deliram. Acum visez.

Atunci 1l ciutam. Acum L-am gisit.

Atunci nici nu speram. Acum cred si astept.

Atunci ma luptam. Acum accept.

Atunci ma intrebam obsesiv. Acum nu judec.

Atunci nu mai vroiam nimic. Acum vreau TOT

Atunci doream sa fiu inert. Acum vreau sa SIMT.

Lucrurile, senzatiile, sentimentele, eu, totul... s-au
schimbat enorm. Simt ¢4 am inceput deja noua viata.

Noua viatd, care nu pot si spun ca imi place la nebunie,
dar pe care sunt gata si o imbritisez. Noua viata, in care
nu mai pot face multe din lucrurile care imi plac, asa cum
imi place si le fac. Noua viata, in care trebuie sa am grija.
Noua viata, in care vad lucrurile altfel, mai clar, mai
segmentat, mai concret. Noua viata de care o sa profit de
trei ori fatd de cat am profitat de prima. Noua viata cu noul
Dan. Pentru cd vechiul Dan nu mai e, s-a dus. Iar despre
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noul, nu stiu nici eu sa va spun prea multe, abia il cunosc
pe masura ce vorbesc cu el.

E tot vesel, tot amuzant, tot plicut, in cea mai mare parte
a timpului, tot empatic, dar parci mai concentrat pe
anumite aspecte.

Cred ca ramane sa il descoperim impreuna.
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22 tebruarie 2021

Nu am mai scris de ceva timp, am tot asteptat sa ies dintr-
o bucla in care am intrat. Nu am iesit.

Imi e atat de dor de tot... de copii, de Roxana, de familie,
de casa, de oras, de mancarea de acasa. Am ajuns sd visez
ciorbe si muraturi... plang cu gandul la morcov crud...
Deja aici incep sa Imi pierd rabdarea, toatd mancarea are
acelasi gust, cred cd nu voi mai manca paste, orez si pard
la cuptor vreo 3 ani de acum incolo.

Initial am crezut ca e vorba de pasirelele din capul meu,
insa nu ma insel.

Am facut teste cu alte gusturi, le simt, deci nu e loc de
discutie. Clar e o limita atinsa la mine, niste nevoi care nu
mai sunt satisfacute, frustrari mai mari sau mai mici.

In esentd statul la spital aici, ¢ ca povestea cu pasirea din
colivia de aur.

De multe ori simt ca parcursul meu de recuperare fizica
este oprit sau chiar afectat de statul in spital, pentru ca
atunci cand sunt pe tratament, sunt automat legat de un
perfuzor 24 din 24, mai multe zile la rand, perfuzor care
trebuie sd stea in priza si care ma cam obliga sa stau in pat.
Sa stau in pat, nefacand nimic, intr-o camera din care nu
am voie sd ies §i a cdrui geam nu se deschide.

Deci e frumos, dar nu prea, nu mai venim.

Invariabil, stand toatd ziua si nefidcand nimic, pentru ca
timpul de citit, scris, tv, tableta etc., imi e limitat de ochiul
care Imi tot curge si ma usturd, deci tot stand la nesfarsit,
mintea ti-o ia razna. Si nu o ia razna gandindu-se la lucruri
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bune, ci de aceea se cheami ci o ia razna. O ia razna
gandindu-se la toate scenariile nefericite care pot aparea,
cade ca o proasta in melancolie, se descurajeaza, uita sa fie
recunoscdtoare, uitd sd constientizeze progresele si
avantajele situatiei in care ma aflu si tot asa.

Aceasta curi a fost agresiva.

Am fost avertizat cd e mai dura. Fatd de precedenta, m-a
avariat vizibil, mi-a fost rau, greatd, am slabit, mi-am
pierdut energia, ribdarea si pofta de mancare.

De marti pand sambata a durat, iar eu de joi pand luni m-
am simtit rau.

Problema e ci a venit la pachet si cu aceastd cadere psihica.

Imi e din ce in ce mai dor de casi, de familie, de mancare.
Al spune cd, pe masura ce trece timpul si te apropii de
finalul tratamentului, devii mai entuziast si mai vesel si mai
optimist... la mine e cam invers, imi e din ce in ce mai
greu, imi pierd rabdarea, imi scade toleranta pentru lucruri,
nu prea mai reusesc sa fac timpul sa treacd cu activitatile
obisnuite, iar altele nu am la indemana... e provocator, de
tapt e foarte greu, pe sleau, nu e nimic provocator. E greu
si atat.

Am deja alt respect pentru marinari, pentru soferii de tir,
pentru cei care pleacd pe santiere, platforme petroliere,
eoliene etc.; e foarte greu sa pleci haiduc, oricat de haiduc
esti.
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Acum, cand deja scriu asta, este 24 februarie, seara tarziu.
Sunt de dimineata la hotel, sunt epuizat.

Am fost de la prima ord la market sa imi iau cate ceva,
dusul a mai fost cum a mai fost, dar intorsul cu micile
cumparaturi, a fost cel putin provocator... nivelul meu de
mers in acest moment fiind cel pe care il are un om beat.
Dar beat. Adicd merg cam pe trei carari, picioarele nu
reusesc sa faca ce le spune creierul si nu se sincronizeaza
intre ele. Un pas mai mare, unul mai mic, unul mai drept ,
unul mai intr-o parte... e o imagine cel putin dubioasa si
o impotentd motorie in care ma aflu si pe care creierul meu
incd nu o accepta.

Azi au fost 17 grade, mi-au cantat graurii la balcon, mai
toata ziua, atat cat am stat la camera. E evident ci aici vine
primavara, se simte in aerul de dimineata, in aburii care ies
din pamant, in freamatul acestei mici localitati (nu sunt in
Milano, sunt undeva cam cum e Branistea fata de Galat).
Dupia trei zile de hotel, azi, vineri, 26 februarie, am revenit
in spital, pentru analize de sange, test COVID si eventual
transfuzii.

Miercuri, in prima zi de hotel, am mers la cumparituri i
cu alte treburi, spalat rufe, mancat etc... cred ci am
exagerat cu mersul un pic... pentru cd joi nu am putut
cobori din pat din cauza febrei musculare. Azi e ceva mai
bine, dar tot imi mai aduce aminte sa fiu mai atent data
viitoare.

Digestiv, ma simt mai bine, mai cu atentie, mai cu o gura
de Cola... Coca cola, aproape mi-ai salvat viata, cel putin
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la Bucuresti. Au fost zile in care doar asta am Inghitit, cu
guri mici. B ok chiar si pentru copii, sa stiti, atunci cand se
simt rau digestiv. O gurd de Cola rece, o data la jumatate
de ora, face minuni.

In continuare vremea incearcd cu orice pret si nu mi lase
sa alunec In nostalgie sau dor. E o vreme de milioane.
Soare plin si destule grade pentru o zi de februarie.
Maine, e posibil sa ajungi sora mea, care imi lipseste, sa ne
intalnim pe undeva, asta dacd voi fi inca in afara spitalului.
Cred ca o sa profit de ocazie si o si mergem la un
restaurant romanesc, pe care l-am gasit aproape, undeva la
vreo 20 de kilometri. In sfarsit o si minanc si eu o ciorbi
dupa atat timp trecut.

Am momente cand mi se face rau de dorul unei mancaruri
cu sos ca acasd, al unei ciorbe, al vinetelor cu ceapa, al
mamaligii cu branza si ochiuri... e greu, nu credeam cd o
sa fie atat de provocator, dar este.

Scrisul merge si nu prea.. nu as vrea sa pun aici chiar toate
bazaconiile, intre timp cu multe dintre stiri m-am obisnuit
si m-as repeta daca le-as povesti.

Parci tot astept sa se intample ceva, desi ma indrept spre
un final de tratament la un moment dat, in cateva luni,
parca e din ce in ce mai greu, nu din ce in ce mai usor.
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Mid agat in continuare de momente apropiate, maine,
poimaine, ziua externarii sau a internarii... nu ma gandesc
mai departe de atat pentru ca imi pierd concentrarea.
Astept destul de nerdbddtor si urmatoarea pauza, cand va
reveni si Roxana, desi fiara copii. Sper intre timp sa nu
degenereze lucrurile cu COVID, aici deja se agitda mult
apele, cu toate aceste tulpini noi.

Fird sa exagerez, COVID mi-a complicat toatd aceasta
experienta cu cel putin 30-40 %, incepand cu acces la
tratament, vizite primite, accesul afard din rezerva, pachete
primite de acasa, agravat stare de siandtate, variante de
transport limitate pentru Roxana si mai pot da exemple.
Aceasta ¢ muzica, pe ea dansam.

Eu trebuie doar si riman concentrat acum, sa raiman vesel
si optimist si sa cred mult in vindecare, in mine, In
Dumnezeu.

Inteleg ¢ atunci cand voi termina cu chimioterapia, voi
incepe sa am si niste progrese fizice, mai importante.
Acum organismul meu se chinuie sa faca fata substantelor
si efectelor adverse ale chimioterapiei. Sistemul meu
nervos este inca foarte slabit, deteriorat fizic, astfel incat
multe din functiile bazale, ca de exemplu mersul, nu pot fi
realizate cum trebuie.
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Azi, sambata, 27... stat degeaba mai toatd ziua. Vor urma
cateva zile in care nu voi face mare lucru. Sunt in spital
mai mult ca sa nu fiu in pericol, afard. Se pare ca am scut
zero impotriva oricdrui virus sau bacterie. E mai sigur asa.
Insi ceva a salvat ziua de azi: am primit un pachet cu
ciorba de pui (multumesc Mihaela) si cu mult asteptatul
pate, plus ceva dulciuri (multumesc Dna A.).

Ma culc linistit si satisfacut, am un sentiment de acasa.
Azi am postat 0 poza cu un citat al lui Ford: “indiferent ce
crezi, ca poti sau ca nu pot, ai dreptate!”

Sunt decis sa parcurg acest drum, adevirata provocare este
la mansarda unde isi fac cuib berze si randunici, dar si cuci
si cucuvele.

Drumul e lung, insa voi folosi diverse tertipuri sa pot
merge mai departe... deocamdata ma folosesc de pate si
de cereale dimineata; dacd mai vad croissante, fac un atac
de panical

Mai o ciorbd, mai un gem... o scoatem la lumina.

S-aveti noapte bunal
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Duminica, 28 februarie 2021

Aziam ascultat un domn, vreo 90 de minute, Bruce Lipton
se numeste (multumesc Doamna Ancal).

Pe scurt, acesta spune cda medicina este esentiald in cazul
traumelor, daca ai o fractura, o taietura, un accident etc...
in acel caz ai nevoie de un chirurg, nu de respiratii
profunde, o gandire pozitiva si un stil sandtos de a trai.
Insi in cazul bolilor, lucrurile stau altfel, trateazi de la
energii, respiratii, atitudine pana la fizica cuantica, ganduri
si actiune.

Spune ca nu suntem victima geneticii, ci creatorii situatiei
in care ne aflim. Daca ne asumam rolul de victimi, ne
asumam si rolul de neputinciosi, ceea ce duce la
iresponsabilitate si la o atitudine de genul: de ce sa ma mai
lupt/chinui/ fortez s Incerc? Asta ne face si pierdem
controlul.

Trebuie si ne asumam rolul de creatori si sa preluam
controlul. Trebuie si ne rezolvim conflictele pentru a
putea restabili ordinea. Trebuie sa iesim din fricd, sa ne
cufundam In iubire §i sa lucrim cat mai mult timp la o
atitudine pozitiva, de bucurie, de gratitudine. De ce cat mai
mult? Pentru cid se pare cd 90 95 % din timp suntem pe
autopilot, care autopilot este dictat de subconstient.
Subconstientul fiind plin de bufnite si lilieci, nu de berze
si randunici; este plin de critici, autocritici, presiuni sociale,
inregistrate pana la sapte ani sau deprinse la varstd adulta
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cand intri in randul tuturor cu slujba, un mariaj, copiii cu
care sa te lauzi etc.

Mai spune: “change the belief and you can come back
from the death” - Schimba-ti crezul, atitudinea si te poti
intoarce de unde cei mai multi nu se intorc.

Eu ma aflu acum intr-un loc bun. Acum se discutd de
vindecare, pe cand in decembrie si inceputul lunii ianuarie
se discuta de supravietuire.

Trebuie sa recunosc ca acum, obisnuindu-ma cu situatia,
vizandu-ma stabil ma incearca o curiozitate morbida. Ce
era daca muream?

Aparte de drama pe care o crea aceasta situatie In familia
mea. Ce era dacd muream? Eu oricum ma simteam atat de
rdu incat am avut experiente suprarealiste  si
extracorporale, simteam cd plutesc undeva intre lumi.
Probabil ca eram intr-adevar la un pas sa imi satisfac niste
curiozitati, dupa cum mi-au spus Roxana si doctorul
curant.

Singura stelutd e ca “dupa”, s existe ceva. As fi dezamagit
sa nu existe nimic. Asta daca mai constientizezi dupa, daca
e sau nu ceva, daca esti dezamagit sau nu.

Trebuie sd recunosc ca uneori cand am fost epuizat de
drumul pe care il parcurg si care de multe ori se transforma
intr-o lupta, desi incerc sa nu vad lucrurile asa, am fost
tentat de gandul cd poate varianta nefericita in plan lumesc
ar fi insemnat o relaxare pentru mine, incheierea chinului,
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degrevarea de gandurile pe care mi le producea situatia.
Insi gandindu-ma la Roxana, la parintii mei, la cei 2 pui pe
care 1i am, Imi fugeau repede aceste ganduri si ma
cuprindea o stare de responsabilitate fatad de ei si fatd de
mine. Responsabilitatea de a razbate si de a reusi. Am
ramas doar cu acele curiozititi acum.

Incerc in continuare si imi imprim ideea ci eu pot schimba
mediul si perceptia asupra mediului astfel incat sa ma fac
bine si sa nu ma transform intr-o victima a geneticii.
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S-a facut marti, 2 martie, imi dau seama cum se scurge
timpul incet, dar sigur. Ma ocup din ce in ce mai mult de
italiana, de scris, de citit, mai nou am si canalele tv din
Romania, desi incerc sa nu privesc prea mult la ele. Chiar
daca am acum cateva zile fira proceduri, in care stau pur
si simplu sub supraveghere, timpul se scurge usor si din
cele 8-12 saptamani pe care le mai am de asteptat, riman
din ce in ce mai putine, usor-usor.

Parcd mai ieri era noiembrie, tipand prin baie din cauza
durerilor de spate, doar ca sa nu ma vada copiii... iatd-ma
patru luni mai tarziu. Noroc cd mintea noastrd are niste
mecanisme de aparare care ne fac sd uitim din intensitatea
si multitudinea intamplarilor traite.

Imi e dor si joc un tenis, si ma plimb singur sau cu gasca
prin padure, sa nu imi fac griji din cauza sanatatii.

Va urma o perioadd provocatoare, aici se precipitd
lucrurile din cauza COVID, sper ca timpul sa treaca la fel
de usor In continuare si sa ma vad odata scapat de toate
astea. Ma apasi atat de greu si privind in jurul meu, iar imi
aduc aminte ca nu are nici un sens lumesc ce mi se
intampla mie si familiei mele. Poate un sens divin si aibd,
cici jos, in lumea noastra plind de nimicuri, nu are niciun
sens.

Or fi inflorit caisii in oras? Dar magnoliile de la Spicu?
Oare mai prind eu iasomia, merii sau macar bujorii in
floare? Oare mai apuc salcamii si Mana Maicii Domnului?
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Ciresele de mai, zarzdrele marunte si corcodusele verzi?
Un cas proaspat cu ceapa verde sau primele ridichi?
Realist vorbind, nu.

Imi lipsesc mult toate astea.

Toate lucrurile de aici imi par acum asa lipsite de
insemnatate si de fond, pentru mine.

Nu ma mai hranesc.

Eu ador Italia, arhitectura ei, mancarea de aici si multe
altele, insa aici in spital ma simt ca in oricare alt loc, iar in
putinul timp in care ies afarda, nu am mare lucru ce vedea. ..
Rozzano, localitatea in care ma aflu e destul de terni,
murdara, urata... nu prea seamana a Italia veritabild, cea
pe care o stim st o placem.

Am fost sunat acum, cd maine sau poimaine o sa ies afara
iar, pentru opt zile. Apoi ma reinternez pentru cinci zile, o
noua curd, apoi iar o pauza de trei siptimani. Pariu cd nu
se respectd? Am mai auzit scenariul dsta de vreo douad ori
si ce sd vezi... “‘e posibil s-o dai, dar e probabil s-o iei”.
Nu mad precipit deocamdatd. Asteptim si vedem ce se
intampla.

Azi nu m-am mai simtit atat de bine fizic... dureri
abdominale, picioarele iImi sunt tot amortite si parca o
vesnicd apasare, greutate, imi ia din liniste.

Nu reusesc sa gasesc o pozitie in care sa nu simt nimic si
sa uit.
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Uneort as vrea sa pot pluti, in apa cu sare, sau in aer, sa nu
mai simt greutatea picioarelor. Oricum ma asez, ma dor.
Adeseori devine infricositor, adeseori intru in panica,
gandindu-ma ca: dacd nu ma fac bine, sau de ce nu am
progrese fizice mai repede. .. desi stiu foarte bine motivele
si parcursul teoretic. Insd mintea o ia razna.

Adeseori simt cd mi se termina resursele si lucrurile de care
ma agat in toata calatoria asta.

Imi doresc si uit, si vini seara mai repede si sa adorm,
sperand ca vine a doua zi cu mai multd energie si cu un
tonus schimbat. Imi e dor de sentimentul ci totul e ok, ci
nu trebuie sa Imi fac griji de nimic, ca sunt sanatos si nu
ma doare nimic, desi sentimentul acesta e constientizat
doar atunci cand ti se intampld ceva si iti dai seama cat e
de bine, cand e totul bine.

Adeseori imi curge ochiul pe care nu il pot clipi si ma las
sa trec din lacrimile cauzate de lipsa clipitului, in lacrimi
veritabile, de dor, de neputinta, de speranta plapanda.
Adeseori ma simt vinovat ca in unele seri adorm uitand sa
multumesc cd traiesc sau si ma rog.

Adeseori m-am gandit ca poate era mai bine sa se fi
terminat totul... e ciudat, mintea te duce pe cele mai stranii
drumuri. Nu credeam vreodatd si gandesc asa. Acum,
simtindu-ma mai bine, am poftd de viata si sunt dornic si
curios sa imi petrec restul vietii cat mai productiv pentru
mine si cei din jurul meu... dar sunt atat de obosit si imi
doresc atat de tare o eliberare.
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Cautarea este foarte grea. Eliberarea fizica nu va veni prea
curand, nu imi rimane decat sa o caut pe cea spirituala.
Dar cauti pe intuneric, fira sd vezi sau auzi nimic, aproape
cd te rogi sa ai noroc sa te impiedici de ea, la nimereala.
Munca sau lupta pentru ea sunt grele, grele si fard semne
clare.

Toti iti spun sa lupti, cd esti puternic, ca i 1nspiri, cd esti
dator... la un moment dat cuvintele astea isi pierd din
insemnatate. Pentru ci tu, pur si simplu, nu mai stii ce sa
faci.

Inteleg ci o mare parte din tabloul acesta, nu e nici macar
ce fac, ci pur si simplu cum aleg sa privesc lucrurile, ce
atitudine aleg sa am. Nestiind cum sa procedez am ales sd
exersez pe lucruri mici, marunte.

De exemplu, aseard am vrut sa vad un film. Netul mergea
prost. Timp de cele doud sau trei minute cat am dat
refresh, am inchis si redeschis etc., am injurat tableta, si
internetul si VPN-ul si RDS-ul etc. de cateva ori. Am
simtit fizic cum ma intoxic, cum ma tulbur, cum Imi stric
nu doar momentul, ci seara. Am simtit cum nu merita, desi
in secunda respectiva, te simti bine. Am ales sa inchid
aplicatia si sa deschid o carte, un pdf, care stiam cd nu ma
va dezamagi, nu are ce sa se intample, decat si crape
tableta sau sa raman fara baterie.

Cam asa ar trebui si procedam mereu, cu toatd viata
noastrd, si avem timpul si energia si discernamantul sa
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alegem o atitudine, nu neaparat productiva, dar maicar
netoxica.

Sd scapam de urd, de resentimente, sa iertam tot si toate,
pe toti, s acceptam ce se intampla ca pe past firesti, sa nu
fim ursuzi, sa luam in ras totul, chiar si pe noi.

E greu si obositor sa tot Incerci sa faci asta, dar clar merita.
Cealalta cale nu are cum sa duca la ceva bun. Nu are cum.
Cu nervi §i energie proasta nu are cum sa iasa ceva bun.
Valabil si pentru claxonatul inutil sau pentru lipsa politetii
in trafic, valabil si pentru lipsa rabdarii in cuplu sau cu
copiii, valabil si pentru gandurile sinucigase de dimineata,
atunci cand trebuie sa mergi la serviciu, valabil si pentru
discutiile cu parintii cand poate iti repeta a treia oara
aceeasi chestie, valabil si pentru planurile care nu iti ies,
oamenii care te dezamagesc si mai ales pentru tine.

Ai ribdare cu tine, nu fi ca mine! Nu fi harciog, nu fi prea
exigent, nu trai in frica, nu fi tipicar, nu fi cicalitor, nu fi
ursuz sau melancolic cand nu e cazul, nu fi agresiv sau
arogant sau lipsit de Intelegere, nu fi incapatanat, fixist in
idei sau cu convingeri ferme.

Eu am fost, sunt si voi mai fi uneori cate putin din toate
astea. Stiu, imi e rusine s fiu asa, dar nu Imi e rusine sa o
recunosc.

O sa fie o scoala siun efort continuu sa nu alunec in zonele
acelea prea des sau prea mult. As fi atat de fericit sa imi si
iasd. Vreau ca familia mai ales dar si prietenii, cunostintele
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sa fie multumiti si mandri de mine. Nu stiu daca tine tot
de ego acest lucru, recunosc ca ma flateazd aprobarea,
validarea celor din jur, imi confirma niste eforturi mereu
bine intentionate. Intotdeauna am incercat si fac bine. Voi
incerca in continuare sa ajut, sa fiu pe placul celorlalti, sa
strang oament, sa impac, sa rezolv.

Sper sda am tactul si intelepciunea necesare incat sa pot sa
fac asta fard sa ma consum ca o lumanare si sa uit iar de
mine.

Cred ca deja nu mai are nicio noima ce-am sctis, dar voi
lasa asa acest paragraf, chiar si dupa ce voi formata textul.
Nu intentionam sa scriu azi, dar mi-au venit pur si simplu
cuvintele.

Mai gandesc cu drag la voi.

O intrebare buna, cand esti Intr-o situatie din asta, este:
vrel si traiesti? Sau vrei doar si nu morir... vrei cu
adevarat sa traiesti?

Esti gata sa traiest1?

Nu cumva ai vreo dorintd secreti de moarte, poate esti
batran si multumit cu viata deja dusa, poate esti tanar si
nemultumit de tine, nelmpacat, dezamagit si moartea ar
veni ca o usurare...

Poate ti se pare ca viata e si asa destul de grea incat sa simti
cd nu mai poti si sd ai nevoie de o scdpare, dar sd nu ai
curajul sa iti asumi tu responsabilitatea.

Deci vrei cu adevirat si TRATESTT?
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Eu unul vreau, si chiar daca n-as vrea, tot pe drumul acesta
as merge, pentru familia mea. Pentru familia mea as mai
trece o datd prin iadul asta, doar sa nu pateasca ei ceva.
Vineri, 5 martie 2021

In continuare la hotel, bucurindu-mi de libertate si de
niste sarmalute, de un ecler... am spus: o datd pe luna, sa
ducem o viata buna | Multumesc Mihaela!

Fizic nu ma simt extraordinar, tot amortit, cu dureri de
picioare si spate. Mersul pe afara e mai mult un chin decat
o placere, ochiul imi curge instantaneu cand ies la soare
sau aer rece, la scurt timp si nasul... e o corvoada.

Maine o sa mai am parte de o doza de normal, de “acasia”,
intr-un fel; vor veni sora mea si cumnatul meu sa ma
viziteze. Va fi urat maine, ploios, dar salvam ziua altfel. Ori
poate se mai schimba prognoza.

Luni voi merge la analize, miercuri ma reinternez pentru
chimioterapie.

Pana atunci o sa ma odihnesc bine, o sa mai minanc din
ce mi-e poftd, o sa umblu pe afari atat cat ma lasa
picioarele.

Seara m-am uitat la festivalul de la Sanremo; desi asteptam
muzicd gen Ramazotti si Pausini, am cam vizut dubiosi
dati cu oja si rimel. Poate sunt eu comunist, dar, nu
multumesc.

In alti ordine de idei, am mai vorbit cu medicii, vindecatea
e din ce in ce mai sigura.

In privinta recuperarii fizice si neurologice insi, medicii
sunt rezervati. Mi-au spus ca procentul de recuperare
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poate fi intre 50 si 100%. Progresele vor aparea dupa
chimioterapie, insa nu pot spune cat de departe vor merge.
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Miercuri, 10 martie 2021

Buna tuturor,

Azi m-am reinternat pentru o noua cura de chimioterapie.
A fost o doctoritd pentru consult, mi-a pipait burta...
dialogul a fost cam asa:

- Vi doare?

- Nu

- Sunteti balonat?

- Nu... Asa e ea. Trebuie sa mai opresc ciocolata.

- Mai bine. E momentul sa va opriti.

Pe scurt, am ajuns la 72 de kilograme, adicd zona in care
stau fara sa fac eforturi de ingrasat sau slabit. Parca am mai
prins ceva putere, mersul e ceva mai demn, la fata inca am
provocari cu amortelile.

Azi voi face un nou CT, dupa care voi incepe cura. Dupa
aceasta curd urmeaza o pauzi, o noua curd, ceva medicatie
si cam asta e tot, deocamdata.

Apol va incepe un nou capitol, de sigilare, recuperare
probleme neuro, controale regulate la trei luni si evaludri
peste evaluari, sperand sd scap de transplant.

Revenitul la spital nu a fost traumatizant deloc, din contra.
M-am obisnuit mult cu situatia , vad ceea ce fac acum ca
pe un job deja, sunt gata si stau oricat ar trebui, numai sa
stiu ca ma fac bine.

Singurele mele apasari mari acum, sunt dorul de copii si
recuperarea sechelelor neuro.

In rest m-am obisnuit mult cu tot ce se intampla.
Sdptimana de pauza pe care am avut-o a fost presaratd de
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vizite si timp petrecut cu alti pacienti, prieteni pe care mi
i-am ficut aici. Toate astea incununate de cate o ciotbd, o
tocanita, o mamaligd cu varza etc., mici aspecte, care mi-
au usurat si imbunatatit foarte mult situatia generala si
statul aici.

Am avut o senzatie de cunoscut, de acasa, de linistitor.

Zilele curg efectiv, unele dupa altele, atat de repede ca uit
uneori ce data sau zi e.

Cand te gandesti la trecerea timpului, pe moment, ai
senzatia cd nu se intampla mai nimic, ca totul e incremenit,
cd esti in aceeasi poveste groaznicd, de necrezut.

Insi timpul s-a scurs ametitor de repede, atit pentru mine
in povestea asta, cat si pentru vol, in contextul unui an.
Suntem deja in martie ... adica un sfert din acest an, si asa
schilodit si depersonalizat de COVID, s-a dus. Un sfert,
scurs parcd in doua saptimani.

Cu putin noroc, de ziua copilului, imi scot puii la inghetata,
sau poate chiar sa ii duc la mare o fuga. Sunt convins ci
voi rezista cu succes si ca totul va fi1 bine intr-un final.

Ma rog la Dumnezeu, ca asta sa fi fost toata incercarea, iar
eu si ies din asta mai puternic, mai intelept, mai modest,
mai bun, mai empatic, mai rabdator, mai cu viziune.
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leri posta o prietend a mea, o vorba foarte frumoasa:
“peste tot unde ma duc, dau numai de mine”. Similara cu
“lumea din jurul tdu e cum esti tu de fapt”.

Sd nu aveti dubii ca asa e.

Asa e.

Chiar daca in unele zile, poate pleci vesel de acasa si cineva
dd cu rahat in ventilator si ziua ti se transforma intr-un
cosmar, asta e doar un detaliu la nivel de microunivers.
La nivel de macrounivers, atitudinea ta de start si cea fata
de desfasurarea lucrurilor pe care nu le poti influenta, iti
creioneaza niste senzatii i perceptii de bine sau rau despre
realitatea din jur.

Fiti convinsi ca empatia, veselia, rabdarea, acceptarea va
vor duce mai departe decat a fi ursuz, nervos, agresiv,
iritabil, pesimist etc.

Asa cum boala asta mi-a ruinat pe moment atat viata mea
cat si pe cea a familiel §i intr-o micd mdsurd pe a
prietenilor, la fel atitudinea noastrd ne influenteaza atat pe
noi cat si pe cei din jurul nostru.

Imi doresc si riman lucid, vesel, comunicativ, spontan,
astfel incat copiilor si Roxanei sa le facd plicere sa isi
petreacd timpul cu mine, a la long, si sincer, nu doar
contextual.

Cred in felul de a fi al fiecdruia, dar cred si intr-un efort
depus pentru a incerca sa fii placut, agreabil sau cum vreti
sa i spuneti.
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Joi, 11 martie 2021.

72.5 kilograme de dimineata, o veste foarte, foarte buna.
Desi cam putina calitate In greutatea asta, e totusi bine, ca
am de unde slabi in perioadele mai grele.

O sa continui cu mancatul haotic pana pe la 75-76
kilograme dupa care voi trece pe compozotie corporala,
pe mai multe exercitii fizice, pe mai multe proteine si mai
zero dulciuri.

O data cu revenirea kilogramelor s-a intamplat si ceva ce
sincer nici nu speram si se intimple. In mod surprinzitor,
o parte din “muschi” s-au intors miraculos la locul lor,
poate e vorba de o memorie celulara sau ceva de genul,
oricum este de bine.

Daci voi recupera si sechelele pe care le am in starea asta
de neuropatie, voi fi ca nou.

Abia astept sa revin la o viatd cumva ca cea de inaintea
acestei situatii delicate.

Astizi voi incepe chimioterapia. Inainte vedeam
procedura asta ca pe o otravire... acum o fac pur si simplu.
Vid cd ma simt mai bine, am incredere in medicamente si
medici si voi face tot ce pot sa ajut acest proces.

Ma simt mai puternic si simt ca si viata de inainte m-a
ajutat sa trec mal usor peste asta, desi pe de altd parte mi-
a adus si piedici, pentru cd sunt foarte tentat sa tot compar
ce pot sa fac acum cu ce ficeam acum sase luni... te cam
demoralizeaza, dar cheia, ca in toatd povestea asta, e sa
treci mai departe, sa iti muti gandul, sa te iei cu altceva...

130



Zilele curg una cate una, maine-poimaine e 1 aprilie si
pacileala asta ordinara se va apropia de sfarsit.
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Sambaita, 13 martie 2021

Sunt in continuare in cura de chimioterapie, nu ma simt
extraordinar dar e o parte a procesului. Medicii ma gasesc
bine, sunt multumiti, toatd lumea Imi spune ci m-am
ingrasat.

Ma bucur mult ca din starile emotionale, o buna parte s-
au diminuat sau chiar au disparut. Singura apasare reald a
ramas dorul de copii, dor pe care nu prea imi dau seama
cum e mai bine sa il abordez, daca si ii sun zilnic sau nu.
Nu realizez daca imi face bine sau ma afecteaza.

In capul si in sufletul meu este in continuare o supi de
sentimente si emotii, de dorinte si asteptari, de contradictii
si paradoxuri.

Trebuie si mai am rabdare, si ma vad acasi, ceea ce cred
cd imi va propulsa starea de bine si recuperarea, va urma o
viata diferitd de cea pe care am avut-o, cu noi reguli, cu
restrictii, cu semne de exclamare; va urma o noud etapd,
cea de recuperare si de monitorizare, etapa in care voi fi
incd tensionat si emotionat, sa fie totul bine in continuare,
etapd in care trebuie sa ma resetez si sa imi gasesc iarasi,
de la zero, noi resurse de putere si vointa si rabdare pentru
a putea recupera din sechelele neurologice pe care le am
acum. Neurologul este optimist, medicii curanti sunt
rezervati; unele dintre situatiile cu care ma confrunt, daca
nu le ameliorez sau chiar scap de ele, imi vor afecta destul
de mult cursul firesc al vietii. Pe de alta parte daca fac o
comparatie cu situatia cuiva orb sau in scaun cu rotile sau
intr-o situatie de genul, nu mi se mai pare atat de grav.
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Imi doresc atit de mult viata de inainte si mi se pare atat
de nedrept ce s-a intamplat mie si familiei si prietenilor,
dar cand stau si ma gandesc ca de fapt am putini cunoscuti
care sa nu aiba situatii oncologice in familie, nu mi se mai
pare un necaz atat de venit din senin si cumva ma bucur
cd am patit eu asta si nu un membru al familiei mele.

Nu stiu ce as fi facut, cum as fi suportat si nu pot sa ajut
sau cum as fi suportat vinovatia de a ma simti eu bine si
persoana draga nu... nu stiu daca e o dovada de lasitate
poate.
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Luni, 15 martie 2021

Uneori ma simt asa vinovat ca am Incurcat vietile tuturor
cu ce mi s-a intamplat, incat ma gandesc cd mai degraba
dispaream pur si simplu. Am senzatia ca pierd sau am
pierdut atat de multe lucruri, intamplari. Ma simt vinovat
cd nu sunt langa copiii mei, am senzatia ca cresc fara mine,
ca Roxana se chinuie cu ei, desi stiu ca nu e chiar asa.

Stiu si ca nu e gandirea oportuna in acest moment Insa
cand stai toata ziua nefacand nimic chiar ai posibilitatea sa
faci, refaci si desfaci cam orice scenariu posibil si
imposibil.

Azi am inceput ceva imunoterapie, care iar ¢ o veste buna,
e ceva mai devreme decat ma asteptam. Nu mai mananc
mare lucru de cateva zile, dar e normal In cura de
chimioterapie. Bine ca am burta, de unde sa dau jos.

Tot de azi s-a intrat iarasi in scenariul rosu aici, ceea ce face
si perspectiva iesirii din spital destul de anosta si
neatractivd, dar oricum mai buni decat cea a statului aici.
In continuare dorul de copii rimane principala piedica. In
rest, m-am cam invitat cu toate.

Mi se pare ca a trecut atat de mult timp In acest scurt
interval de patru luni. Parcd am fost atat de aproape de rai
si de iad, de atatea ori, ci nici nu Imi vine sa cred.

Acum ma simt mult mai puternic si mai viu, cu dorinta si
chef, cu asteptari si planuri... insd nu trece mult si imi aduc
aminte prin ce am trecut si trec eu si ai mei. E al naibii de
greu si ma controlez.
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Sper sd riman lucid si vesel in continuare, credeam ca va
f1 din ce in ce mai usor, pe alocuri este, dar de fapt imi dau
seama ca ¢ in continuare al naibii de greu.

Sufletul imi tremurad pentru ca si dupa ce se va fi terminat
toatd povestea asta, tot cu frici voi sta... nu Imi poate
nimeni semna ca nu se va mai intampla nimic rau, acum,
11n§ine, la anul.

Inteleg provocarea pe care am primit-o si am fost gata sa
o duc... o duc. Insi teroarea asta care urmeazi... nu ii
inteleg rostul deloc. lar frica pe care o am, nu e ca as putea
pati eu ceva, ci cd as incurca iar vietile tuturor. Eu sunt gata
de moarte oricand, am fost prea aproape ca sd imi mai fie
frica. Dar nu mai vreau sa sufere cei din jurul meu...

E amuzant cum asistentele intrad in salon si desi stiu ca sunt
roman, vorbesc italiana cursiv si repede crezand ca eu
inteleg tot. Cred ca le-am dat curaj, vazadu-ma ca am mai
exersat i am inceput sa rup si eu cate ceva.

De multe ori cand nu mai inteleg, le spun: “non capisco”,
si trec pe engleza ... vezi cum timpul se dilata si in ochii
lor se instaleazd panica, se dilata pupilele, se inrosesc
obrajii.

Vreo doua dintre ele misca si engleza, dar cele mai multe
nu. Medicii vorbesc engleza foarte bine. E amuzant uneori
cum asuma ca tu intelegi limba lor desi esti dintr-un cu
totul alt loc, alteori e atat de obositor ... siasta in conditiile
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in care daci nu zilnic, atunci la 2 zile am un asistent roman
prin preajma, cu care sa mai vorbesc.
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Miercuri , 17 martie 2021

Azi... ma simt mai bine... ieri... eram gata si sa mor. A
fost cred una dintre cele mai grele zile, sau poate cea mai
grea...

O zi incarcata de plans, de frica, de vina, de judecati, de
ganduri, de regrete, scenarii. O zi in care am resimtit si
efectele unui tratament nou, o zi in care mi-a fost rau, in
care am avut regres, o zi dureroasd fizic In urma unei
proceduri medicale...

Un chin.

Nimeni §i nimic nu m-au putut scoate din starea
respectiva, sunt pur si simplu epuizat fizic si psihic. Mor
de dorul copiilor, al Roxanei, dorul de casa. Tanjesc dupa
o imbratisare de la cineva cunoscut. Ma simt parasit, uitat,
dat la o parte, desi sunt sunat si intrebat zilnic, de diversi.
Am tot sperat sa se usureze totul, insd e din ce in ce mai
greu. Uneori as vrea sa ma eliberez de tot, sa nu mai simt
nimic. Cred ca dacd nu erau Roxana si copiii, nu stiu cum
aritau lucrurile acum, daca pierdeam lupta, de slab, sau
chiar cu voia mea.

Au fost momente in care nu mai vroiam nimic, nu imi mai
trebuia nimic si singurul aspect care m-a mai tinut cu
privirea in fatd a fost familia, responsabilitatea,
promisiunea, datoria, devotamentul si iubirea mea fata de
ei. Pentru ca eu de vrut nu am mai vrut uneori. Poate sunt
las, poate sunt fricos, poate sunt slab...
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Cert este ca mi se pare ca am complicat vietile tuturor si
imi doresc o linistire, o eliberare, o descitusare... care stiu
insa ca nu vor veni niciodata.

Lucrurile s-au intamplat si vor rimane intamplate, sper ca
odatd ajuns acasa , sia imi regasesc spiritul si ratiunea si
vointa de a inviata din aceastd experienta si a nu o privi
mereu in spate, ca pe un cosmar.

Mi-e atat de greu. Si m-am plictisit. $i m-am saturat. Si
oricat imi straduiesc mintea sd caute sau sa isi inchipuie,
nu reusesc sa vad de ce o sa ma agit in continuare sa rezist
incd o luna jumatate, doua.

Inainte cind intram in spital treceau citeva zile bune pani
sa ma apuce, acum dupi o zi jumdtate deja sunt mort de
plictiseala.

Este dezumanizant sa stai intins in pat, cu un iPad pe
burta, zilnic, toatd ziua, timp de patru luni. Plus legat de
un perfuzor, care face mereu acelasi sunet... acelasi
blestemat de sunet... e ca o tortura...

Am ajuns si invidiez oamenii pe stradd, pentru ca au vieti
normale, cu probleme normale. Am ajuns sa o urdsc pe
doamna care ma Intreabd dimineata ce doresc sa mananc
in ziua respectiva... e o capcand ordinara... sunt aceleasi
mancaruri zilnic, cu acelasi gust nenorocit, non gust.

Din unele puncte de vedere stiu ca e firesc sa simt asa si
imi dau voie sa simt; din alte puncte de vedere stiu ca
aceste ganduri sunt cea mai proasta idee si nu au cum si
imi facd bine. Dar nu stiu ce sd mai fac. Mor de plictiseala
si de rutina si de singuratate.
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Ma simt atat de rdu si de descurajat incat mi-e teama sa nu
imi sabotez parcursul medical bun de pana acum.
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Vineri, 19 martie 2021

Am renuntat sa mai sun acasa, pe Roxi, pe copii, pe parinti.
Deocamdata mi-e tare greu. Nu fac decat sa imi aduc
aminte si sa ma tulbur. Trebuie sa Imi regasesc tot eu
echilibrul. Mi-a facut bine sa ma plang si eu cuiva, si le
spun cum ma simt, dar ajunge. Cred ca voi fi mai rezervat
in a le da detalii, imi dau seama ca 1i tulbur si pe et si oricum
nu ma pot ajuta cu mare lucru. Indiferent ce mi-ar spune
toatd lumea, ca sa fac, sia dreg, sa ma gandesc, si caut in
mine... eu nu am nevoie decat de un lucru, si ii tin in
brate. Altceva nu imi doresc.

A fost asa un carusel de emotii zilele astea, am senzatia ca
m-a tot ridicat si trantit cineva de mai multe ori.

Dupa ultima punctie am rimas cu dureri, amortelile au
revenit destul de puternic, nu ma simt excelent. Azi am
continuat cu o dozda de chimioterapie. Maine pauza,
duminica iar chimio, apoi ceva tratament de stabilizare.
Voi avea un soi de pauza pana la urmitoarea cura, apoi 7-
10 zile de curi de sigilare, apoi iar trei siptimani de pauza,
pana la evaluarea finala.

Cu alte cuvinte, mai am de stat vreo doud luni... mai
dureaza ceva aventura asta, dar trebuie sd platesc factura.
Nu stiu exact pentru ce o platesc, dar o platesc. Voi avea
pentru totdeauna curiozitatea aceasta: De ce? De la ce? Ce
as fi putut sa fac sa evit?

Imi doresc atit de mult si nu se fi intamplat nimic din
toate astea... nu sa nu trec eu prin asta, ci sd nu fie stampila
asta, pusd pe viata noastra.
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Pe de altd parte cand vad cati sunt in situatia asta, imi dau
seama ca sansele sunt maricele sa te loveasca, nu mai e
nimic iesit din comun...

Asta e treaba. Sper sa revin la o viata relativ normala
curand si cei din jurul meu sa uite cd s-a intamplat asta, sa
nu fie consecinte asupra lor.

Aici e inca totul in scenariul rosu, perspectivele plecarii
mele pentru o pauzi, acasd, sau venirii copiilor aici sunt
inca departe. Nu stiu ce se va intampla. Urdsc din inima
aceasta situatie COVID, mai ales cand vad ca nu se fac
progrese reale si ca toate masurile par luate degeaba.
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Luni, 22 martie 2021

Se spune ca viata este suma alegerilor noastre... cum vine
asta in cazul meu? Viata mea, la final, concluzia ei va fi
suma alegerilor mele fata de ce mi-a oferit viata pe parcurs?
De exemplu boala asta? Toate deciziile mele urmatoare si
alegerile pe care le fac imi vor defini viata intr-un final?
Sau trebuie gandita altfel? Deciziile mele de pana acum m-
au adus In situatia de a avea boala asta? Decizia de a sta
intr-un oras poluat, de exemplu, care poate pentru
genotipul meu a fost o idee proastar Sau atitudinea mea
fatd de Insasi viata, de social, de politici, de mine, de
orice... mi-a produs boala?

A gandi asa filosofic e drigut, ca e asa si pe dincolo... dar
cand esti chiar tu in situatia aia ingrata, parca nu mai e asa
usor sd emiti teorii sau sa judeci sau sa crezi ca e intr-un
tel sau altul.

Mi-am viazut situatia atat prin ochii mei, cat si prin ochii
vostri, mai apropiati sau mai departati de mine, fie cd ma
cunoasteti, fie ca nu, si am ajuns la aceeast concluzie:
depinde cum si la ce te raportezi. La nivel de microunivers
mi se pare cd sunt blestemat. La nivel de macrounivers,
cand vad cati bolnavi oncologici sunt (cunosc o gramada,
stiu putind lume care sa nu aiba o ruda sau un cunoscut cu
cancer), revin, cand vezi cat de multi sunt, iti dai seama ca
nu esti atat de blestemat ci doar esti unul din cei multi.
Dacid te mai compari si cu un bolnav de terapie intensiva,
coma, carucior cu rotile etc., experienta ta pare o gluma.
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Pe termen lung cred ca e singura varianta pentru mine, ca
viata sia mi se pard acceptabila in continuare, sa ma
raportez mereu la ce e mai rau decat experienta mea, astfel
incat sa mi se para a mea suportabild, nu asa de rea etc.
Medicii de aici nu m-au lasat niciodata sa divaghez
spunand ca mi-e dor de viata mea normala de inainte;
mereu mi-au taiat-o din start spunandu-mi ca viata de
inainte nu va mai exista.

Stiu deja de restrictiile sportive, de cele cu statul la soare
(nu vol mai sta la soare...), unele alimentare... sper sa fie
doar acestea...
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Joi, 25 martie 2021

Cu ochii fizici vad niste lucruri straine, o camera, un pat,
niste dispositive... eu stiu cd locul meu nu e aici. Nimeni
nu isi are locul aici. E totul atat de strain de mine si de viata
mea. Si asta nu mai tine de toleranta mea sau de rabdare.
Pur si simplu, am fost smuls din viata mea, fiara si fiu
intrebat sau avertizat, “aruncat’ aici, intr-o cu totul altd
lume, unde a trebuit sa imi imaginez eu o alta lume, doar
ca sa pot rezista. Cu ochii mintii imi creionez zilnic locuri,
scenarii, oameni, amintiri... caut si ma agat de orice, de
orice. Aici e totul atat de strdin, de impersonal, nu credeam
sa fiu atat de atasat de limba, de oamenii pe care ii cunosc,
de mancarea de acasd, de trotuarul spart din fata casei...
Termin cura, maine ies pentru cinci zile din spital, urmand
sa vin pe 1 aprilie pentru ultima cura de chimioterapie...
Daci e totul ok si nu mai intervine nimic, cu putin noroc,
in mai, ma intorc acasd si asa se termind prima etapa a
acestei povesti. lesirea din spital mad energizeaza un pic,
pentru cd o sd pot si mai mananc si altceva, o s ma mai
misc, o sa simt $i eu niste aer proaspit... pe de altd parte
e totul inchis, blocat, limitat, e destul de sinistru ce se
intampla.
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Joi, 1 aprilie 2021

Azi urmeaza o zi grea, o zi In care o sa ma gandesc la cele
trecute si la cele ce vor vent.

Ca sa intelegeti, joi, pe 25 martie, seara, am plecat de la
spital spre hotel, gandindu-ma ca voi avea cateva zile,
probabil plictisitoare, in asteptarea ultimei cure, ce urma
sa inceapa azi, pe 1 aprilie.

Weekend-ul a trecut de greu, cu o vreme totusi buna, cu
primavara in toata regula, insd cu dureri mari de picioare
si spate si cu o mobilitate care lasi de dorit. Mersul si
echilibrul sunt doua glume proaste; pareza faciala ma
chinuie in aceeasi masura... iesitul din spital e eliberator
si reconfortant, insa in acelasi imp e frustrant si apasator,
neputand sa ma bucur de lucrurile pe care le iubesc atat de
mult: soarele, natura, statul afard, plimbarile... toate astea
sunt un chin acum.

Intre timp, cum-necum s-a ficut luni dimineat, zi in care
eram programat sa merg la analize de sange de rutina.
Am facut acest lucru, dupa care am mers la supermarket
pentru mici cumpdrituri. Intorcindu-ma spre hotel, mai
aveam 500 metri si vad pe bulevard, cu coada ochiului, o
antena CB, de statie, pe o masind. Lucru neobisnuit aici,
nu vezi pe nimeni, nici macar pe taxiuri, ei comunica altfel.
Pentru cateva secunde, nu am dat atentie, dupa care m-a
fulgerat, mi s-au taiat picioarele si am inceput sia caut
disperat, cu privirea, masina de mai devreme. O vid iesind
din giratoriu, ii vad numarul, recunosc masina si incep sa
ametesc.
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Ma opresc, ma sprijin de un semn de circulatie si simt cum
totul se naruie peste mine, emotii, ganduri, scenarii,
discutii etc.

Eu sunt atat de analitic si calculat si organizat, imi place sa
cred, incat surprizele nu prea sunt plicerea mea... cand
imi sunt mie facute, aduc o doza prea mare de neprevazut
si lipsa de control pentru mine. Desi stiu ca e benefic acest
lucru din cand in cand, in vietile noastre.

M-a cuprins un soi de fricd ciudatd, amestecata cu bucurie,
cu nerabdare dar §i cu multe intrebari... pe moment
aproape ca imi venea sa nu mai merg spre hotel.

Am facut-o Insa si i-am gasit pe Roxana si bunii mei
prieteni, Dragos si Cristi, cum Incercau sa ma surprinda la
camera. Si undeva de dupd un gard viu, au apdrut si
puisorii mei, prima ratiune pentru care am dus zbaterea
asta de cateva luni. Puisorii mei, plini de zambet si bucurie,
de nerabdare si iubire, de dor si imbratisari. A fost o
regasire intensd, plicutd, satisfacdtoare, pentru mine mai
ales, care desi remontat cat de cat, dupa o perioada foarte
delicatd emotional, ca stare de baza simteam tot epuizarea,
plictisul la cote maxime, dorul la nivelul absurdului,
sfarsitul rabdarii cu oricine si orice.

Au urmat trei zile pline de imbratisiri, vorbe nu atat de
multe, priviri, simtiri. Am cdutat si ma incarc cat am putut
de mult, cu prezenta familiei si a bunilor mei prieteni. Am
cautat sa dilat timpul, sa raman cumva blocat in moment,
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gandidu-ma din cand in cand, cu groaza, la momentul
plecarii lor. Am cautat sa profit de aceste zile, am marit
doza de antidoloritice, ca sa pot merge si petrece cat mai
mult timp cu ei, fara sa fie nevoie sa ma intind si sd ma
odihnesc.

Ne-am foit pe ici pe colo, cu frica de COVID, de politie,
de codurt si restrictii. Italia este sinistrd in perioada asta. 80
% din tot este inchis. Nu ai unde si mananci, sa bei, si
nimic.

Norocul a fost de o vreme de vard, plus 20 de grade, de
oameni veseli si calzi, care mi-au redat sentimentul de
acasi, de aproape, de confort, chiar si pentru o perioada
atat de scurta. lar timpul petrecut cu Roxana si copiii a fost
nepretuit. Am asteptat atat de mult un moment de genul
acesta, insd nu am Indraznit sa il cer ferm, stiind cate
complicatii aduce, cat disconfort, efort, resurse; mai ales in
perioada asta In care nu poti face mare lucru, iar eu sunt
functional la nivel de 40%, probabil.

Din picate ziua plecarii lor a venit azi, iar eu am ramas din
nou frant, ranit, ingandurat.

Urma sa fie totul mai suportabil pentru cd azi eram
programat si ma reinternez pentru ultima rundda de
tratament. Urma sd ma iau cu altele si sa fac switch-ul mai
usof.

Insi ieri am primit vestea ci ma voi reinterna probabil
marti, pentru ca medicii vor sa vada cat lucreaza acum
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maduva mea, intr-un mediu necontrolat. Voi mai face
cateva analize, un Rmn, testul COVID, zilele astea si
probabil marti ma voi reinterna pentru ultima curd de
chimioterapie sau ce tratamente imi vor face. Apoi voi
avea iarasi o pauza pana la evaluarea finala. Cu asta se va
incheia prima etapa a acestei povesti, urmand una la fel de
grea si de frustrantd, cea de recuperare si controale, insa
mai acceptabild, pentru ca le voi face acasa, cel putin
recuperarea.

Sper ci fiind in mediul meu, in confortul meu, lucrurile sa
se Intample accelerat si sia am progrese rapide si
consistente, pentru ca starea in care ma aflu acum nu ma
multumeste si nu este compatibila cu o viatd relativ
normala, in care sa fiu la fel de activ sau implicat in familia
mea. Vom vedea cum vor decurge lucrurile. Sunt hotdrat
sa imi dau tot concursul astfel incat sa fie totul bine, cat
mai repede.
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Luni, 5 aprilie 2021

E seara tarziu; dupd mult timp, nu mai cade cerul pe mine
stiind ca trebuie sa fac bagajul. I-am dat multe din lucruri
Roxanei, imi ¢ mult mai usor acum. De maine ma intorc
la puscarie. Cel mai dor imi e sd nu pot deschide geamul.
Pe locul doi... stiu: mi-e dor de doamna de la bucitarie
care ma intreaba zilnic, inutil, ce vreau sa mananc. De ce
ma mai pui sa aleg daca oricum toate felurile au acelasi
gustr!

Trebuie sa va povestesc ce am facut ieri. Prima zi de Paste
catolic, orasul pustiu, cod rosu. Sunt programat sa merg la
spital pentru testul COVID, cel premergitor internarii de
marti. Ajung la spital, in clidirea in care sunt programat,
usa inchisa, nimeni acolo.

Merg in alta parte, ma prezint, sunt condus, ajung intr-o
sala de asteptare cu bonul de ordine. Singur acolo, alte
doud persoane deja intrate. lese prima persoana, aproape
plangand. Dupa trei minute iese si a doua persoand, tot cu
ochii in lacrimi. Ma intreb: ce e cu voi? Am nimerit la
vreun priveghi? Deja banuiesc ce o si se intample.

Imi apare si mie numirul pe ecran, intru si imi cad ochii
pe scaunul pe care urma sa ma asez. Scaunul e lipit de
perete. Stiti ce inseamni asta? Inseamna ci nu ai unde si
“dai cu spatele”.

M-am agezat si inevitabilul se produce, simt cum imi atinge
cerebelul cu betisorul, lacrimez ca bocitoarele. Vadit
jenatd, asistenta isi cere scuze pentru disconfort, imi
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explica faptul cd asta e meseria ei si ca nu ii face plicere
(dar nici nu o lasd mai moale cu betisorul acela).

Ies si eu, plangand, de acolo...traversez parcul pustiu,
ajung pe strada pustie si intru in hotelul pustiu. E totul
pustiu. Ma simt ca Intr-un film cu zombi.

Tata-ma azi, cu o zi inainte de urmatoarea, si sper, ultima
internare.

Mai povestim maine dupa check in.

Marti, 6 aprilie 2021

M-am internat astazi si dupd analize si parametri, totul e
bine, cam 90%, sa spunem. Maine o sa repetam analizele
si in functie de ele, voi incepe cura tot maine, sau poate
jol.

Azi vorbeam cu un bun prieten despre limite, despre bun
simt, despre a nu mai manca paine, a pune frana la timp
etc.

Cum sd nu mai mananc eu paine, sa nu inmoi in zeama de
la salata de vara, sau in tocinitd, sau in fasole... cand eu
era sa mort, din senin, la jumatatea vietii mele?

Se dia o luptd mare in mine acum, daca dupa ce macar etapa
asta a tratamentului se va fi terminat, sa fiu ca inainte ca
stil de viata, sau mai habotnic? Sau total delasitor?
Probabil ca voi alege o cale de mijloc, insd tentatia este sa
nu-ti mai pese de nimic.

Acum suport consecintele mancatului haotic din ultimile
trei luni, doar pentru ci trebuia s iau in greutate cu orice
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pret, ca sa traiesc. Dar e clar cd organismul meu nu se simte
bine in zona asta, nu e invatat asa... Imi simt burta ca pe
o bild imensd, plind cu apa, care ma incurca inclusiv la
mers. Abia astept o “relaxare a masurilor impuse” astfel
incat sa imi pot adapta dieta cum vreau eu, sia pot relua
mici exercitii fizice, sd ma simt iarasi bine cu mine. Traiti
bine, mancati, beti! E clar cd nu stii niciodata ce se poate
intampla chiar de maine, insa nu exagerati!
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Miercuri , 7 aprilie 2021

Foarte interesanta ziua de astdzi, fix deloc. Nu voiam sa
scriu asta, Insa sunt nevoit.

Azi au venit analizele pe care le asteptam si din pacate
trombocitele nu erau inca suficient de mari, ba chiar
scazusera fata de ieri, astfel incat pe la pranz, a venit
doctorita direct cu foaia de externare. Ups...

Ca trebuie sa mai stau cuminte cateva zile si sa revin luni
la analize, apoi marti, daca e totul bine, sa ma reinternez si
sa continui cura inceputa ieri.

Asa cd ma rog la bine si caut sa ma bucur de alte cateva
zile in libertate.

Recunosc cd eram foarte vesel si motivat sd parcurg si
aceasta cura si din pacate am fost destul de dezamagit si
ingrijorat de aceasta amanare... dar nu am incotro. Cade
cerul pe mine, pentru cd acum trebuie sid dau explicatii
tuturor, stiu cd toatd lumea ma vrea acasa §i totl se vor
ingrijora cand vor auzi cd a iesit o analizd, mai putin bine.
Intr-o situatie ca a mea, nu ¢ nimic iesit din comun, insa
parcursul a fost atat de bun, incat acum e greu de acceptat
si vesti nu atat de bune.

As vrea sa pot da cat mai des numai vesti excelente, Insa
lucrurile se petrec in ritmul lor, sunt multe chestiuni pe
care nu le pot influenta nici cu alimentatie, nici cu
medicatie, cu nimic.

Ramane doar sa ma concentrez, sa imi pastrez spiritul bun,
sa md rog.
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Sunt mult mai bine dupa ce i-am vazut pe Roxana, copii si
prieteni, insa m-am saturat de a nu face nimic, mereu, de
a manca te miri ce, aceleasi chestii prijite, coapte, la
pachet...

Mi-e dor de casa, de siguranta, de liniste, de fara griji, de
apropiat, de obisnuit, de normal...
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Joi, 15 aprilie 2021

Dupd amanari peste amandri, venite la pachet cu
dezamaigiri de moment, iata-ma din nou in spital.

Dupai ce au plecat Roxana si copiii eram atat de motivat sa
parcurg si ultima curd... insa s-a tot decalat internarea, ba
din cauza spitalului, ba din cauza trombocitelor mele,
probabil ca acum eram si terminat cu tratamentul si ma
regaseam asteptand evaluarea finald pentru a putea pleca
acasa.

Stand asa lucrurile, probabil ca voi iesi din spital undeva
spre 1 mai, urmand apoi o pauza, transfuzii, evaluare...
sper ca pana la 1 iunie sa fiu acasa.

Dar am rabdare, vizita alor mei mi-a reficut cat de cat din
rezervele de rabdare.

In spital e aceeasi rutind, aceleasi fete, aceeasi mancare.
Totul pare neschimbat si intepenit in timp, aici. Oamenii
de aici fac acelagi lucru zilnic, doar ca pentru alte vieti,
destine, date peste cap. Tu, ca pacient, intri aici sperand sa
il gasesti pe Dumnezeu si sd afli calea citre salvarea ta,
catre insandtosire, pe cand ei isi fac pur si simplu slujba.
Sunt sigur ca se implicd mai mult decat dacd ar schimba
niste filtre la un Logan, dar chiar si asa cred ca rutina 1si
spune cuvantul si asupra lor si nu se mai incarca emotional
prea mult cu fiecare pacient.

Data aceasta, am venit ceva mai pregitit, cu niste gustari
cat de cat sandtoase, in maxim trei zile ma vor apuca
pandaliile cu mancarea de aici si voi avea nevoie de
optiuni.
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In rest trebuie si recunosc ci m-am rugat mai putin, am
exersat fizic mai mult, am cautat sa savurez vremea i
natura cat am stat la hotel... dar toate astea sunt stirbite
de plictiseala, de limitarile fizice, de lipsa celor de acasa, de
incertitudinea viitorului.

Nu reusesc sd mai masor corect timpul, durerile pe care le
am, progresul sau regresul fizic... Totul, toate senzatiile
formeaza acum o masa unitard, o bila de “ceva”, din care
nu mai pot extrage sau separa. Sunt atat de obosit si de
saturat incat mintea mea nici nu isi mai da silinta sa
inteleagd anumite lucruri. Nu ma mai frustreaza
amandrile. Nu ma mai deranjeaza anumite lucruri care s-
au mai intamplat. Sunt satul. Nu mai vreau si nu mai pot
sa-mi dau silinta cu asta.

In aceste doud-trei sdptimani de pauzi, mi s-a confirmat
cd recuperarea va fi lungd si anevoioasd, pentru cia am
revenit la spital ieri, in aceeasi stare in care am iesit acum
20 zile, firi progrese notabile. Imi puneam problema cat
sa stau in concediu medical, cand sa revin la job, Insd
realizez acum ca s-ar putea sa nu imi ajunga concediul
medical legal pentru a ma recupera complet.

Cumva vremea tine cu mine, afard s-a ficut mai urat, imi
di cumva satisfactie ci nu ratez timp frumos de
promenada. Azi voi incepe chimioterapia, ultima parte din
prima etapd. Sunt emotionat, situl si nerabdator in acelasi
timp. Imi doresc si treacd timpul mai repede. Desi nu ma
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mai incearca tot timpul senzatia asta, mai astept uneori sa
ma trezeasca cineva din asta, desi stiu clar cid nu se va
intampla.

Cumva, in ultima perioada, timpul a trecut ceva mai usof,
pentru cd la hotel am petrecut timp si cu alti pacienti,
Mihaela, Liviu cu mama lui, Aurora... am mai mancat
impreund, am mai ras, trece timpul altfel. Dar acum am
revenit la obiceiurile vechi, nu imi rimane decat sa ma
inarmez cum pot si sa sper la bine.
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Miercuri , 21 aprilie 2021

Sunt in camera de hotel, neintelegand ce se intampla cu
mine. Ma trec atatea stari ciudate, pe care nu le pot explica
nicicum. Ieri am iesit din spital, cred ca e singura datd cand
s-a sl potrivit la nivel de zi, planul cu realitatea, azi sunt la
hotel, 1ar maine voi avea avion spre Romania.

Merg cateva saptamani acasa, sperand sa Incep sd ma pun
pe picioare, sd ma reconectez cu tot si toate, si dorm cu
familia mea, s mananc ce imi lipseste atat de mult... si
multe altele.

Ma voi Intoarce In mai, pentru un set complet de teste si
analize si o evaluare finala.

Medical sunt foarte bine, tratamentul a fost un succes, aici
se cam termind etapa aceasta. Fizic incd am provocari si cu
mersul si cu echilibrul si cu fata... am mult de lucru. E clar
cd recuperarea va fi o etapd lungi si grea si fard rezultate
garantate clar.

Mi incearca o fricd ciudatd, aceeasi frica pe care o aveam
cand am plecat de la Colentina, la Milano. Ma invitasem
acolo, cu rutina acelui loc, nu aveam nici energia, nici
curiozitatea si Incerc altceva, desi Imi doream sa triiesc si
stiam cd plecarea mea era sansa cea mai buna.

Aproape cd nu imi vine sd cred cd se terminad partea aceasta
a tratamentului, cred cd siguranta pe care mi-o oferi locul
acesta, Imi creeaza starile astea ciudate, in contextul
plecarii.

157



Sambata , 24 aprilie 2021

La doua zile dupa ce am ajuns acasa...

Ziua plecdrii din Italia a fost plina de emotii $i nervi si
stress.

Dureri de spate de la atat mers si stat in picioare. Am
completat si printat o gramada de declaratii si formulare,
doar ca odatd coborati din avion si stim ca sardelele in
autobuz.

O alta situatie comica a fost faptul cd la biroul de check in,
unde trebuie sa lasi bagajele de cala, se formau doua cozi,
una de clienti Regular si una de clienti Priority, pentru cei
care au platit extra. Cei care au platit optiunea de Priority,
erau atat de multi, fata de ceilalti , incat coada de Priority
era mai lungad si mai lentd decat cealaltd. Eu eram la
Priority, normal, doar nu sunt prost.

Ma intreb, dacia plateau toti aceasta optiune, ce se
intampla, aveam tofti prioritater!

In fine, am ajuns la aeroport cu poezia bine invatata si
toate actele necesare evitarii carantinei, Pcr, anticorpi etc.;
abia dacd s-au uitat pe ele.

Regisirea cu Roxana, in aeroport, a fost emotionanta si
reconfortantd, desi ma Incerca un mare sentiment de
teama si inadaptare.

Prima zi petrecutd acasia, cea de vineri, a fost un
semidezastru. Am incercat sa fac prea multe, reusind prea
putine. Nu m-am putut abtine. Tentatia si dorinta e prea
mare. Nu recunosc locuri, nu imi gasesc din lucruri, parca
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totul e prea mult pentru mine, dupa ce timp de patru-cinci
luni am stat aproape tot timpul, intins pe un pat.

Din pacate nu am avut de la bun inceput asteptiri realiste,
eu crezand ca atunci cand voi fi terminat curele de
chimioterapie voi fi ca nou. Cu multd naivitate, Imi
inchipuiam ca odata ficut tratamentul, totul va reveni la
normal... prin februarie ma vedeam deja inscris la vreo
doud-trei concursuri, mai mult, urmiream sa devin
exceptia, exemplul, vroiam nivelul urmitor, ultra sau
triathlon. Tham... ldsati... in scurt timp, am inteles cum
urmau sa decurga lucrurile. Din nou, dorinta e mare,
putinta e putina.

Obosesc repede, merg greu, sunt epuizat si descurajat pe
de o parte, nerdbditor si cu asteptari pe cealalata.

Am inceput usor, usor, si revad din persoanele dragi,
incep sa reasimilez, sd ma reobisnuiesc, sa ma regasesc.
Am inceput si merg la acupuncturd, unde am Inregistrat
deja un mic progres, am Inceput sa misc foarte putin
obrazul drept, ceea ce imi da mari sperante pentru viitor.
Pe masuri ce trec zilele, sunt sigur cd voi fi din ce In ce
mai bine si cd voi Inregistra progrese. Sa nu uitam: pasos
cortes, vista larga.
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Vineri , 30 aprilie 2021

Dupa cateva zile acasi, lucrurile incep sa arate mai normal,
incep sa functionez.

Cuvantul de ordine pentru siptimana aceasta a fost
confuzie. M-am simtit ca picat din cer, inadaptat,
incompetent, inutil. Am vrut sa fac foarte multe si am
reusit foarte putine.

Acolo este inca frustrare, poate si un pic de furie. M-am
obisnuit cu o mare parte din situatie dar nu pot spune cu
toatd inima ca am acceptat-o. De fapt si obisnuinta aceasta
e tot un fel de acceptare, dar nu pot spune ca am atins
“acel” nivel de acceptare, incat sa privesc cu maxima
senindtate ce se Intampla.

Nu cred si existe un om cu o asemenea putere, si accepte
total ceva atat de nedrept... nu cred.

E atat de nedrept, atat pentru mine cat si pentru cei din
jurul meu.

Sunt total transformat, vad lucrurile in altd lumina, am alte
optiuni §i viziuni pentru viata, insd nu pot spune ca am
trecut la un nivel de constiinta, atat de ridicat, Incat sa pot
spune cu satisfactie: da, a meritat si trec prin asta, uite cum
vad si cum gandesc acum.

Poate incd nu realizez, poate nu e asta tot, poate trebuie sa
decantez, si sedimentez, si rumeg mai mult. Dar la prima
senzatie, cred cd preferam ignoranta de dinainte, decat sa
trec prin asta eu si cei din jurul meu.
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E clar ca totul tine de acceptare, e clar ca va fi din ce in ce
mai bine, pe masura ce va trece timpul. Nu pot spera decat
la bine, la sanatate si la o scadere a nivelului de stres.
Revenind in Galati, cumva la vechea viatd, am simtit cd e
prea mult pentru mine, ca nu am suficientd energie pentru
copii, m-am simtit vinovat pentru asta. Am frustrarea
neputintei de a avea viata de inainte, gresesc gandindu-ma
la ce ficeam acum un an §i comparand cu ce fac acum.
Trebuie sa o iau pas cu pas, sa accept pozitia de spectator,
si Imi reamintesc ca sunt in concediu medical, nu de
odihna. Mi-e cumva rusine, simt ca voi fi judecat, stand asa
si incercind si mi recuperez. Invitat si fac atitea, acum
mi-e greu sd accept neputinta si limitdrile aduse de un corp
care inca nu intelege ce se intampla cu el, care nu ma ajuta.
Cu atat mai frustrant cu cat energie, vointd am. Sper ca
macar aceastd dorinta, sa ma ajute In recuperare.

Am inceput imediat putinele terapii pe care am voie si le
fac, acupunctura, masaj, consiliere, mici exercitii fizice.
Voi Incerca si inot. Sper ca usor, usor, si depasesc
momentele acestea grele si sd pot diminua lunga perioada
de recuperare cu care am fost avertizat. Sper sd fiu o
exceptie.

Veste buna e cd de la prima sedintd de acupuncturd am
avut mici rezultate, am reusit sa misc obrazul sting cam
trei milimetri. Dupad ce sase luni, toatd partea stinga a
capului a fost complet paralizatd, si am mici rezultate de
la prima sedintd, a fost ceva coplesitor, emotionant si
dititor de sperantd pentru mine. Clar am de muncit
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enorm, se simte ca lucrurile vor merge greu dar am de gand
sa imi dau tot concursul pentru a ma apropia cat mai mult
de ceea ce eram Inainte, trup si suflet, poate chiar o
varianta mai buna pentru suflet.

Am Inceput sa revad din rude, prieteni, amici, cu voie sau
tara voie. Fiecare iesire pe bulevard sau intr-un parc, aduce
revederi cu persoane mai mult sau mai putin apropiate sau
cunoscute.

Fiecare revedere este deopotrivi imbucuratoare,
reconfortantd, bizara, plind de reactii comice, ciudate,
stranii, insa sincere.

Cei mai multi dintre cei pe care i-am intalnit sau care m-au
sunat, m-au incurajat cu asa o caldura, mi-au spus ca sunt
alaturi de mine in continuare, mi-au strans mana sau m-au
imbratisat atat de cald si sincer. Mi-a fost atat de dor de
asta.

Cei mai multi au incercat sa fie, sa ma priveasca sau sa isi
aleagi cuvintele la modul cel mai amabil, politicos, natural
cu putintd. N-au rostit lucruri evidente, ca merg greu sau
cd am zambetul stramb sau ca-mi lipseste culoarea. Au
inteles cd sunt lucruri firesti In situatia mea, si desi nu am
nevoie sa ma menajeze nimeni sau sa imi ascunda lucruri
pe care eu le stiu cel mai bine pana la urma, au ales si nu
rosteasca vorbe inutile, truisme, care nu fac decat sa ma
ducd inapoi in cogsmarul din care incerc sa ies.
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E deja atat de obositor sa ai atitudinea asta pozitiva mereu,
atat de trist in acelasi timp si chiar penibil la un moment
dat, incat nu e nevoie si de alte situatii stanjenitoare.

Au fost situatii in care cei care ma revedeau erau vadit mai
stanjeniti decat mine, de intreaga situatie.

Nu judec si nu laud pe nimeni, fiecare reactioneaza si
abordeaza cum poate o astfel de situatie. Stiu ca toti sunt
bine intentionati. M-am pus si in locul vostru si mi-am dat
seama cat ¢ de greu. Ce sd spui, ce sd nu spui, cum sa
privesti, sa te porti absolut normal (bizar), sa te arunci in
mijlocul subiectului (inutil)? E greu, pentru toti
deopotriva.

S-a scurs deja o saptamana de cand sunt aici, am luat
biletele de avion pentru ultima siptimana din mai. Sper sa
revin cu vesti cat mai bune de acolo, iar eu si prind aripi
din ce in ce mai tare, mai repede.

Zilele trec foarte repede, prea repede. Judecatile sunt inca
acolo, la locul lor; deocamdata acceptarea nu e la un nivel
satisficator, obisnuita da. Inci e furie, incd sunt nervi, inci
e frustrare.

Recuperarea se destisoard intens, posibil sa fac mai multe
decat e cazul si sa imi bulversez un pic organismul. Am
inregistrat deja mici progrese la fata, incep sa obosesc mai
tarziu decat o faceam Inainte, sunt semne incurajatoare,
insa mai e mult de munca... luni... ani
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Azi am fost la Ultramaraton, la Garboavele, a fost tare
bine sa revad pe multi dintre cei dragi. Desi am stat tot
timpul cu un nod in gat si cu o senzatie ciudata, de parere
de rau, vazandu-i pe toti echipati, activati, veseli, imi dau
totusi seama ca lucrurile sunt cum sunt si trebuie sa am
rabdare. I-am revazut pe Anca, Cristi, George, Toni,
Danut, Adrian, Tonut, Radu, Laura, Laurentiu etc... va stiti
voi care si cine. Fiind acolo, in mediul acela, printre voi,
m-a cuprins o senzatie de normalitate, de firesc, de acasa,
dupa atatea luni petrecute in incaperi a caror existenta nu
o pot explica nict acum.

Poate timpul va trece in favoarea mea si lucrurile se vor
aranja usof, usof.

De munca este mult, atat fizic cat si psthic. Devine din ce
In ce mai clar ci totul tine de acceptare, in masura cea mai
mare, nu de altceva.

Acceptare, fard judecatd; credinta fard indoieli; vointd cu
rabdare;  vizualizarea  Intregului context, nu a
evenimentului in sine. Toate astea sunt lucruri la care
lucrez zilnic, lucruri la care sunt ajutat si pe care sper sa le
schimb cat mai mult, pentru binele meu si al celor din jurul
meu. Desi situatia este nedreapta, nejustificatd, greu de
explicat, eu trebuie sa vad tot tabloul si sa nu ma blochez
in boala, pur si simplu.

Trebuie sd imi aduc aminte de tot ajutorul primit, de faptul
ca traiesc, de micile progrese pe care le inregistrez si sd
raman concentrat pe prezent, mai putin pe viitor si deloc
pe trecut. Voi reveni curand in Italia, nu am emotii, cel

164



putin nu acum. Voi vedea pe parcurs cum imi evolueaza
starea. Trebuie doar sa pastrez un ritm fizic potrivit si o
stare mentald cat mai buna.
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Duminicd, 23 mai 2021

La exact o luna de la venirea mea Inapoi in tard, iata-ma pe
drum, spre Bucuresti. Merg spre evaluarea finala, dupa
aceste siptamani in care am facut slalom printre proceduri
si exercitii, pentru corp si minte. Nu realizez cand s-au dus
zilele, a fost totul atat de rapid, de neanutat, de
neprevizut... ca toatd aceastd aventurd.

Desi nu merg cu teamd, in ceea ce priveste analizele, sunt
foarte anxios In legaturd cu aceasta plecare. Cativa ani, n-
as mai merge in Italia, nici de plicere. Auzind doar limba,
mi se ridica parul pe mine, pentru ca dau buzna amintiri. ..
cu zecile, cu sutele. Aproape ca ma enerveazd cd am
invatat-o, intr-o mica masura si inteleg ce se discuta in
jurul meu.

In afard de analize, scan-uri si o punctie osoasi, care m-a
scos iar din joc pentru o perioada, alte mari lucruri nu s-au
intamplat. Totul pare sa fie bine, desi boala asta e atat de
perversa, incat poti avea analize perfecte trei ani si deodata
sa se strice tot. Dar la mine, n-or si se strice. Trebuie doar
un pic de atentie, de noroc, de tact.

Primii trei-cinci ani sunt cel mai importanti; dacd pe
parcursul lor e totul bine, sansele ca dupa, sa reapara ceva,
scad drastic.

Din toata chestia asta, o parte buna este si cd nu imi mai e
tricd de moarte. Dupa ce treci prin asa ceva, nu te mai temi
de moarte.
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Dar te temi de viata.

Cum o sa fie? Ce o sa fac? Cum o sa traiesc? O si scap de
frica, de stress, voi uita vreodata?

Mie nu imi ramane decat sa traiesc, cat de mult si bine pot.
Nu Imi raimane decat sa ma bucur de tot ce e in jurul meu,
sd gust tot ce pot gusta, si simt tot ce pot simti. Imi rimane
credinta, in ceva, orice, ca totul va fi bine. Si va fi bine.

Va fi bine!

Mai inclin in fata voastra, a celor care ati citit aceste randuri,
a celor care ne-ati ajutat.
Cate o particica din mine, e la fiecare dintre voi.

Dan
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Totul a inceput ca o scuzi, o joacd, o metoda sa
treaca timpul. Apoi s-a transformat intr-o modalitate
de a ma tine atent la ce e important $i a ma ajuta sa
parcurg etapele mai ugor. Apoi a devenit confident,
psiholog, pansament. $i intr-un final a devenit

aceasta carte. O carte in care imi pun sufletul pe
tavi, o carte in care m-am cunoscut gi redescoperit.

O carte care sper sd ajute si pe alti oameni incercati.
Totul va fi bine!




